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Editorial

Avec ce vingt-troisieme numeéro, Fotocopias réduit son format et
allonge sa périodicité. Dorénavant, il pourra rentrer dans la poche
et retracera le savoir théorique réuni sur une année. L.’occasion
pour moi de faire un état des lieux annuel sur ce que j’ai appris,
remis en question ou approfondi par les livres.

2025 était ’année de mon entrée dans le monde professionnel.
C’était une période d’incertitude et de titonnement, ou chaque
jour je devais redéfinir, poser et affirmer le fragile équilibre entre
mon ambition artistique et la nécessité psychologique et maté-
rielle d’une sécurité financiere. Me renseigner sur le systéme ca-
pitaliste néo-libéral sur lequel repose le marché du travail était un
moyen de donner des contours contextuels nets a une situation
personnelle pergue comme floue. Les lectures compilées dans ce
numéro dénoncent le fonctionnement sociétal individualiste, ra-
ciste et sexiste, qui recherche le profit au détriment des activités
du care, de la relation a P’autre et de la communauté. Elles re-
fletent les débuts de ma réflexion politique et la direction sociale
qu’emprunte ma pratique artistique, que j’espére voir grandir en-
core au prochain numéro.
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Magnifique conte au réalisme magique
qui se déroule au Moyen-Age.

Pour échapper & un marirage forcé,
Esclarmonde fait le choix de s'emmurer
vivante dans le chéteau du Domaine
des Murmures. Seule une fine ouverture
lui permet de recevoir ses repas et
d’échanger avec des pélerins venus

du monde entier voir la sainte ayant
accouché d'un enfant miraculeusement.
C’est paradoxalement au coeur de son
isolement que le monde et ses savoirs
viennent & elle, sa prison devenant
finalement I'endroit de son émancipation.



Dudomaine
des Murmures

Carole Martinez

B Cette plaie entre les arbres, des générations d’hommes ’ont
entretenue comme feu, coupant les branches 4 mesure qu’elles
repoussaient, luttant sans cesse pour empécher que la masse des
bois ne se refermat. B Non, ce lieu est tissé de murmures, de filets
de voix entrelacées et si vieilles qu’il faut tendre ’oreille pour les
percevoir. De mots jamais inscrits, mais noués les uns aux autres
et qui s’étirent en un chuintement doux. B La tour seigneuriale
se brouille d’une foule de chuchotis, I’écran minéral se fissure, la
page s’obscurcit, vertigineuse, s’ouvre sur un au-dela grouillant,
et nous acceptons de tomber dans le gouffre pour y puiser les
voix liquides des femmes oubliées qui suintent autour de nous.
B Je suis ’ombre qui cause. Je suis celle qui s’est volontairement
cloturée pour tenter d’exister. B J’ai tenté d’acquérir la force spi-
rituelle, j’ai révé de ne plus étre qu’une priere et d’observer mon
temps a travers un judas, ouverture grillée par ou ’on m’a passé
ma pitance durant des années. Cette bouche de pierre est deve-
nue la mienne, mon unique orifice. C’est grice a elle que j’ai pu
parler enfin, murmurer a ’oreille des hommes et les pousser a
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faire ce que jamais mes lévres n’auraient pu obtenir, méme dans le
plus doux des baisers. B Je me suis glissée quasi nue dans la nuit
comme en une robe neuve. M J’ai pris sa téte entre mes mains, je
lui ai murmuré mon amour dans le creux de ’oreille, j’ai frotté sa
joue brilante contre la mienne pour écraser ses larmes. J’ai soufflé
des mots doux sur sa tempe et le filet d’air qui les portait a agité
ses meches les plus légéres, celles qui, a I’orée de la chevelure, res-
semblaient a4 un duvet d’enfant. Tendre caresse du verbe. B Elle
serait une parole vivante livrée au vent et déja envolée, et moi un
mot lourd gravé dans la pierre. B Tous ces étres en mouvement
venaient voir I’immobile et la vie passait devant moi, qui pourtant
I’avais quittée. J’apprenais beaucoup des hommes, de leurs désirs
et de leurs peurs. B Nous étions au début du printemps, en cette
période de ’année ou une heure de jour valait une heure de nuit.
Les heures en mon siécle étaient des divisions aux durées élas-
tiques. Les jours comme les nuits en comptaient toujours douze
en décembre comme en juin. La durée d’une heure de jour était
donc trois fois plus longue au début de juillet qu’aux alentours de
Noél. B Je n’avais pas menti, je m’étais contentée de taire une
vérité que personne n’avait envie d’entendre et mon silence avait
offert un espace blanc a broder, un vide dont chacun s’était empa-
ré avec délice. @ Rien n’a jamais égalé la force de son regard posé
sur moi, ce besoin d’un amour absolu, cette emprise, et j’ai gotté
au plaisir immense de combler par ma seule présence cet enfant
qui, bien que sorti de ma chair, n’était plus moi, mais me restait
attaché par des fils invisibles, me laissant partager ses sensations
et guider ses premiers pas. B Quelle différence du cri au chant!
Modulation splendide de la douleur, le chant recoud ce que le cri
déchire. @ Le monde en mon temps était poreux, pénétrable au
merveilleux. Vous avez coupé les voies, réduit les fables a rien,
niant ce qui vous échappait, oubliant la force des vieux récits.
Vous avez étouffé la magie, le spirituel et la contemplation dans le
vacarme de vos villes, et rares sont ceux qui, prenant le temps de
tendre ’oreille, peuvent encore entendre le murmure des temps
anciens ou le bruit du vent dans les branches. Mais n’imaginez pas
que ce massacre des contes a chassé la peur ! Non, vous tremblez
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Du domaine des Murmures

toujours sans méme savoir pourquoi. B Bouleversée, j’ai observé
un moment cet homme impassible et silencieux face a moi, et
j’ai songé que c’était sa tache sans doute d’arracher leur voix aux
gens, qu’il en faisait moisson de par le monde, qu’il accumulait les
secrets avant de coudre les bouches. B Les certitudes sont de pate
molle, elles se modélent a volonté.
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Pour Jean-Philippe Pierron, un mieux-étre
au monde passe par la revalorisation
du toucher par rapport & la vue,

qui englobe fout en se distanciant.

Son écriture poétique rejoint Bachelard
dans la volonté de contrer un discours
rationnalisant et froid.



Comment le foucher soigne notre présence au monde,
aux autfres et & nous-mémes

Jean-Philippe Pierron

W Si la crise écologique est une crise de la présence du vivant hu-
main parmi les vivants, le sentir esthétique activé dans le toucher
ne peut-il pas étre un soin apporté a cette qualité de présence,
nouant des histoires et une existence qui prend sol ? B Notre hy-
pothése est que la catastrophe écologique et sociale que nous tra-
versons tiendrait pour une bonne part 4 une aliénation au travail
(irréductible au seul salariat) et a nos modes de vie placés sous
le régime de la rationalité instrumentale et de la production. Ce
dernier abime, invisibilise voire écrase ces maniéres de faire soi-
gnantes et soignées que concentre en lui le tact. [...] Telle est
Pemprise de la rationalité instrumentale. Elle est soucieuse de
vitesse, d’efficacité, de comparable, de maitrise de 1’aléa et de
contrdle. Mais, petit a petit, elle réduit les gestes de travail a une
production prescrite et normée, épuisant les ressources naturelles
en méme temps quelle épuise les psychismes des labourants rame-
nés au rang d’exécutants. Aux mains habiles des acteurs qui vitali-
saient fait place la procédure abstraite et mortifére qui fabrique des
agents. B Prendre soin de ’attention, et plus généralement de tout
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ce qui touche le monde et nous touche — depuis la valorisation du
toucher et de la polysensorialité (le toucher) jusqu’a la disposition
affective (touchant) et éthique voire politique (étre touché) —,
active et renouvelle une compréhension juste et désirable du sens
de notre présence au monde. B [Merleau-Ponty] questionnait, ce
faisant a propos de cette « manipulation » sans mains via les modé-
lisations et les médiations techniques qu’elles rendent possible, le
type de société tres réflexive que nous avons mis en place. B Nos
modélisations du monde meédiatisent, jusqu’a ’abstraction de la
délocalisation, notre expérience d’étre humain sur la Terre. Via la
gouvernance par les nombres, les pilotage par indicateurs et nos
dispositifs techniques sont le numérique nous nous déterrestrons.
MW Valoriser le toucher, et avec lui la dialectique touchant/toucher,
C’est inviter a penser notre modalité de présence au monde en
rompant avec le prestige du visuel qui distancie et qui, de fagon
panoramique, nous présente le monde comme une réalité hors de
nous. Il y a une pulsion du voir pour savoir, pour pouvoir, qui en-
courage la domination d’un regard mettant le monde en perspec-
tive. Il le met a distance, le « tient a distance » jusqu’a étre distant,
pour mieux le maitriser et ne pas s’en trouver affecté. B Il peut
étre intéressant d’explorer les ressources de la poétique bachelar-
dienne qui valorise I’activité d’imagination matérielle, c’est-a-dire
d’une créativité psychique stimulée par ses relations aux matieres
et aux textures du monde. B Il est question d’expliciter une mo-
dalité originaire de la présence a la Terre qui, avant les impératifs
d’utilité, d’efficacité et de rapidité, trouve a s’expliciter dans des
expériences d’un onirisme actif, dont celui des réveries de la main
qui travaille, touche, triture, malaxe, arrache, plante, répare, etc.
W La valorisation esthétique, éthique et politique du « étre tou-
ché » s’envisagerait comme le lieu de déploiement d’une réponse
a notre grande insensibilité collective a la destruction du vivant
et a l’injustice sociale. M L’expérience pathique engagée dans le
toucher est donnée dans I’épreuve d’un « contact ». Il s’éprouve
avant de se dire. Il est engagement relationnel avant d’étre déga-
gement rationnel trés vite somatisé par la suite. B L’étre touché
mobilise un type d’expérience qui refuse de céder trop facilement

16



Eloge de la main

a l’opposition entre la vie interne de la conscience et le monde qui
lui ferait face, dans la fameuse relation sujet/objet. C’est cette rela-
tion sujet/objet qui encourage la conception d’un soi désincarné et
désolidarisé, au fondement du naturalisme extractiviste. B Mettre
la main « sur » a la maniére de cette main qui sert de pochoir dans
les peintures rupestres du paléolithique de la Grotte de Garys
dans les Hautes Pyrénées, comme mettre sa main sur le ventre de
sa compagne qui attend un enfant ou sur ’épaisseur stable d’un
tronc d’arbre, n’est pas vouloir laisser une empreinte ou exercer
une emprise. C’est vouloir prendre contact avec ce qui ne se voit
pas. B Ce que sait la main, elle le sent dans un savoir d’avant les
mots, au point de contact ou, avant la distinction du sujet et de
’objet, une rencontre a lieu. M Etre touché est ’événement d’une
rencontre entre réve et matiére activée par la main. B On croyait
travailler la matiére et c’est elle qui nous met au travail. B Cette
relation au touché n’est pas de ’ordre d’un rapport cognitif ou
de représentation. Il n’est pas un « je sais » mais d’abord [un]
« je peux ». B Ce que I’on a pu appeler « réification », « bureau-
cratisation croissante du monde de la vie » ou déploiement de la
« rationalité instrumentale », aujourd’hui relayés par I’inquiétude
de savoir ce que devient I’intériorité a I’heure du numérique, se
reconnait a ce que nos expérience du monde sont, de moins en
moins, des relations et de plus en plus des rapports fonctionnels.
Une culture de la gestion d’informations — par capteurs ou in-
dicateurs interposés — se substitue a ’expérience d’événements
intériorisés. M Prudence du ralentissement du geste qui cultive
I’intensité d’une présence. B Parler d’exercices d’attention ouvre
sur des questions de pédagogie. Dans notre modernité tardive,
comment formons-nous les humains pour leur permettre d’étre
soutenus dans une expérience sentie du monde qui soit promo-
trice d’étre ? B Cultiver le tact soutient un art d’étre en prise avec
la Terre. A contrario, la domination de la rationalité instrumen-
tale encourage et soutient des maniéres d’éducation qui sont es-
sentiellement de I’ordre de relations d’extériorité et d’objectiva-
tion. La valorisation des évaluations analytiques des compétences
via QCM plutdt que les narrations, I’intrusion du numérique en
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éducation au risque de ’atteinte portée a ’attention, la valorisa-
tion d’une relation optique au monde, via les écrans, qui le met a
distance aux dépens d’une polysensorialité, I’encouragement via
la figure de I’homo economicus, de I’idée d’individu sans affects
mais calculateur plutdt que la reconnaissance du « étre touché »
comme capacité a se lier affectivement et en confiance aux autres,
la réduction du corps a sa mise en forme par ce que Bernard La-
hire nomme un « corps scolaire » immobile, silencieux et docile
délaissant les arts du toucher et le travail manuel a ’école, ont
pour effet une anesthésie de ces partialités affectivement vécues et
corporellement investies qui font un art d’étre au monde. B Défit
éthique alors que d’oser laisser a nos manieres de faire et au tact
la possibilité d’investir la dimension poreuse du monde, dans ses
contingences, ses surprises, ses affects afin d’y mettre du jeu. Défi
politique enfin que de résister a cette culture morbide qui exige
de tout contréler par la mesure, les indicateurs, les normes et les
procédures, dans la peur de I’événement et de la surprise. B [Cette
politique du — et par — le tact] ferait sens d’une politique « vul-
nérable » pour des vulnérabilités reconnues non comme des tares
mais comme des ouvertures aux relations.

Pour aller plus loin :
Le Geste et la Parole, Leroi-Gourhan
Ce moi-peau, Didier Anzieu
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Conférence que Fabienne Brugére a

tenu & la Bnf dans le cadre du cycle La
Philosophie du Quotidien consacré

cefte année au soin.

Fabienne Brugére considére le soin dans
son aspect éthique et politique. Elle dresse
le diagnostique d'une crise de « care »,

a la fois dans la sphére publique avec
des hopitaux, des Ehpad et des écoles

en sous-effectif, mais aussi dans la sphére
privée avec un déséquilibre racial et genré
des activités du soin au sein des foyers.

En posant la condition éthique du soin,
Fabienne Brugére préne un renversement
des valeurs capitalistes ou la relation

a I'autre remplacerait la seule

recherche du profit.



«Prendre soiny,
une affaire politique

Fabienne Brugére

W Le soin appartient a la culture de la santé. B Néanmoins, ’ex-
pression « prendre soin » permet d’apprécier les relations éthiques
et politiques. B Le prendre soin désigne d’abord une relation ap-
propriée, talentueuse, face a des situations de vulnérabilités. B La
délicatesse, une capacité a faire les bons gestes pour apaiser un
corps souffrant ou diminué. C’est peut-étre un talent a prendre
en charge la vie dépendante d’un autre en pénétrant dans sa vie
intime sans pour autant faire intrusion. Le soin est une juste dis-
tance. Prendre soin ne serait donc pas tant une activité curative
que relationnelle, au sens ou elle apporte un mieux vivre. B Cette
éthique peut-elle étre le fruit d’institutions ? B Vouloir ainsi recon-
naitre une puissance et une valeur du prendre soin, c’est immédia-
tement buter contre notre présent dans ce qu’il porte de modéle
dominant et qui s’oppose a cette attention aux autres dans le be-
soin. B Richard Sennet, Respect : « La dignité de la dépendance
n’est jamais apparue au libéralisme comme un projet politique
valable. » Il s’agit de prendre en compte ce qui est exprimé en son
coeur, conformément a des besoins et des droits que 1’on ne sau-
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rait invisibiliser ou violenter. B Le libéralisme politique, a travers
son idéal d’autonomie devenu une injonction, n’a jamais reconnu
nos dépendances, nos vulnérabilités, nos inter-dépendances, au
nom d’une conception de I’individu autonome et souverain. B Au-
jourd’hui sont des temps néo-libéraux, car totalement financiari-
sés, dans lesquels le prendre soin est définitivement congu, parfois
sans complexe, comme devant étre réservé aux privilégiés, aux
performants, aux orgueilleux de la tech, aux nationaux, sous cer-
taines conditions. Le prendre soin est privatisé au plus au niveau.

La crise du care, le déficit de care (un diagnostique de notre présent)

B Michel Foucault, Discours philosophique : « La philosophie a
regu en partage une tache qui ne lui était point jusqu’ici familiere :
celle de diagnostiquer ». B Le diagnostique aujourd’hui : I’hépital
qui craque, les greves dans les Ehpad au nom de la maltraitance
institutionnelle, la triple journée des femmes, les services so-
ciaux... Il y a un événement qui fait rage, que je nommerai « crise
du care ». @ Myriam Revault d’Allonnes : La crise sans fin. La crise
est devenue globale. Elle touche aussi bien la finance que I’édu-
cation, la culture, le couple, ou I’environnement. C’est un ren-
versement du terme « crise » qui a ’origine désignait ce moment
décisif, qui dans I’évolution d’un processus incertain, permettait
d’énoncer un diagnostique, et donc une sortie de crise. B La crise
mondiale du care, rendue visible suite au Covid 19. Les femmes
invisibilisées dans I’espace domestique du confinement et dans
les professions de soin de la premiére ligne, face aux plateaux télé
d’experts masculins trés visibles. B Nancy Fraser qualifie notre
capitalisme post-fordiste de cannibalisme. Elle analyse la crise du
care et des politiques néo-libérales qui joue de la contradiction ins-
tallée entre individus (considérées comme) productifs et individus
(considérés comme) non-productifs, ces derniers étant constitués
largement par ce que regroupe les activités de care, qui pourtant
entretiennent les forces de vie des individus pour qu’ils puissent
produire. B Judith Butler, Dans quel monde vivons-nous ?, dans
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«Prendre soin», une affaire politique

lequel elle mentionne des politiques informelles non-institution-
nelles, qui valent comme un appel politique au care face a la crise
du care. Elle rappelle le registre de I’inquiétude, de la préoccupa-
tion, face a la vulnérabilité, a la crainte de la mort, au chagrin et
au deuil. Une telle politique qui prendrait en charge le traitement
de la vulnérabilité s’exemplifie dans des réseaux de care informels.
MW La crise du care ne peut pas se penser indépendamment d’une
réactualisation de la question des inégalités et de leur augmenta-
tion exponentielle. B Alors qu’une valorisation de la responsabi-
lité individuelle comme liberté de s’enrichir qui caractérise au-
jourd’hui la vulgate du néo-libéralisme autorise un discours qui
se donne les moyens de supprimer les aides sociales et de justifier
P’existence de populations subalternes de telle sorte que la respon-
sabilité collective est, elle, totalement oubliée. Face a la mise en
place de la globalité du marché et a son exploitation démesurée de
ressources finies, associées de plus en plus a un discours politique
néo-conservateur, que certains d’ailleurs commencent a nommer
du terme de fascisant, les activités de care manquent de pouvoir,
de reconnaissance, et de visibilité, alors méme qu’elles existent,
qu’elles font tenir ’humanité a travers ses formes de vie concréte.
La conséquence en est bien sir un déficit des pratiques de care,
notamment parce que nous en avons également besoin de plus
en plus. B Ce déficit caractérise largement ce qu’on appelle les
pays du Nord, par une absence de politiques publiques mais aussi
par des difficultés de plus en plus grandes des familles a satis-
faire les nécessités de tdches quotidiennes. Nancy Fraser analyse
le double salaire dans un couple en régime néo-libéral, en tant
que selon elle, il met en avant un noeud existentiel : d’un coté il
peut étre compris comme une victoire pour les femmes devenues
indépendantes en travaillant, mais de ’autre il devient une alié-
nation au nom d’une productivité constante et répétée, puisqu’il
empéche les individus de se consacrer au care de maniere choi-
sie. Dans cette perspective, ce sont encore les femmes, qui aprées
le travail productif, assurent ce que ’on nomme le travail repro-
ductif ; ou ce sont d’autres femmes aupres de qui on externalise
les activités de care. B Elle existe aussi dans les pays du Sud, ou
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certaines femmes migrent vers des métiers de care au Nord, et
laissent leurs enfants, leur famille, sans le care quotidien qu’elles
leur donnaient. De nouvelles travailleurs domestiques globalisées
arrivent illégalement dans de nombreux pays et bénéficient de
peu de droits. B Nancy Folbre, économiste, « Le coeur invisible
du néolibéralisme » n’est pas considéré comme producteur de ri-
chesses. Pourtant, il n’existe pas d’individu productif ou perfor-
mant sans d’autres individus qui prennent soin de ces premiers ou
de celles et ceux qui les entoure. Le care est souvent posé comme
une activité sans importance, plus encore, comme un travail ni
récompensé, ni rétribué, tant il inclut des relations humaines, en
partie affective, qui ont affaire avec le respect ou qui déploient
un aspect compassionnel qui est forcément difficile & convertir
en valeur économique. Dans une société qui convertit de plus en
plus tout travail et toute sphere de vie en marché, ces activités ne
trouvent pas leur place.

La perspective d’une éthique du care

B L’éthique du care commence dans les années 80, avec un texte
de Carol Gilligan, « In a different voice », avec I’idée de laisser la
place a ce qui n’a généralement pas de place dans le registre de
la philosophie morale traditionnelle, qui est généralement tenue
par le fait de rendre compte de la constitution d’une raison mo-
rale et d’un discours argumentait sur la morale, et de repartir des
affects. C’est-a-dire la capacité a étre affecté, déplacé, et décen-
tré, dans une relation humaine. B Le prendre soin est dépendant
de la contingence, c’est-a-dire de ce qui pourrait étre autrement
qu’il est, par opposition a la nécessité. B Gilligan : ’écoute lui
a fait découvrir des voix féminines. Les femmes pratiquent sou-
vent une morale du prendre soin des autres, parfois jusqu’a ’ex-
cés ou le sacrifice de soi. Il y aurait une autre morale que celle
des principes, qui s’enracineraient dans « la capacité d’empathie
des jeunes filles et des femmes » qui met en avant une morale
contextuelle mais non reconnue. B C’est par le trouble que Don-
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«Prendre soin», une affaire politique

na Harraway qualifie notre époque de catastrophe écologique a
venir. Dans Vivre avec le trouble : « Nous vivons des temps per-
turbants et confus, des temps troublants et troublés. Et quand je
dis nous, je veux dire tout le monde sur Terra ». @ Hume, Traité
de la Nature Humaine : Le doit — que ’on peut renvoyer a un
questionnement moral — differe du est — c’est-a-dire de la ré-
ponse a la question qu’est-ce que. Le premier ne repose pas sur la
raison, mais est d’abord affaire de sentiment. Le jugement moral
provient des passions. Nous éprouvons un sentiment positif ou
négatif face a une action ou un événement qui nous conduit a le
juger bon ou mauvais. « LLa raison est, et elle ne peut qu’étre, ’es-
clave des passions. Elle ne peut prétendre a d’autres roles qu’a les
servir et a leur obéir ». Il faut mettre un terme a toute opposition
binaire entre raison et passion. B D’un point de vue éthique, il
faut pouvoir montrer ’importance des sentiments, du désir, du
contingent. Et revisiter la loi morale kantienne telle qu’elle s’im-
pose a ’agent de manieére inconditionnelle, et que justement, il
faut restaurer la question des désirs et des intéréts. Une éthique
n’est pas une morale. L’éthique interroge justement 1’opposition
binaire de la raison et des passions au nom d’une complexité de
la réalité humaine qui engage une maniere située de vivre. B Paul
Ricoeur, Soi-méme comme un autre : pense la relation entre le
soi et les autres. « Qu’en est-il maintenant de la distinction posée
entre éthique et morale ? L’un vient du grec, I’autre du latin. C’est
donc par convention que je réserverai le terme d’éthique pour la
visée d’une vie accomplie, et celui de morale pour ’articulation de
cette visée dans des normes caractérisées a la fois par la prétention
a Puniversalité et un effet de contraintes. » La sollicitude : I’es-
time de P’autre est liée a ’estime de soi. Ricoeur fait un lien entre
I’éthique et la politique.

Lentremellement entre I’éthique et la politique.

B Ricoeur : I’éthique, plus que la morale, suppose une culture
démocratique, un enracinement dans le débat publique et la pos-
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sibilité du dialogue. La visée éthique doit s’inscrire dans des insti-
tutions justes. M Les relations sont éthique lorsqu’elles sortent de
la stricte figure de I’intérét calculé et qu’elles arrivent a instaurer
une regle de réciprocité, particulierement quand il existe une dis-
symétrie initiale. L.’éthique peut servir a égaliser la relation entre
le médecin et le malade, entre le professeur et I’étudiant, entre un
étre qui bénéficie d’une position de savoir-pouvoir et un étre en
situation de vulnérabilité. B Comment maintenir une approche
éthique collective alors méme que la premiére puissance mondiale
bascule dans une vision politique qui récuse toute protection des
vulnérabilités au nom d’une toute puissance de ’Amérique a res-
taurer dans I’exacerbation des rapports de force ? B Il faudrait
pouvoir rendre en compte politiquement la vulnérabilité, de celle
des vivants en général (pas seulement des humains), et de la pla-
nete Terre. Contre-carrer toute approche simpliste de la vulnéra-
bilité qui serait restreinte a des populations identifiées comme vul-
nérables, a des territoires qualifiés de tels. Il y a de la vulnérabilité
partout, plus ou moins. Cette reconnaissance de la vulnérabilité
comme point de départ de la politique se ferait nécessairement
contre P’extractivisme du capitalisme actuel, réaffirmé comme
productiviste, par le biais d’une mobilisation politico-médiatique
qui nie le changement climatique et la pertinence de tous les tra-
vaux scientifiques sur le sujet. De telle sorte, que contrairement
au modeéle de la volonté et de la puissance individuelle, ce modéle
anthropologique et éthique de la vulnérabilité ne repose pas sur
la liberté et I’autodétermination d’une personne, mais sur la rela-
tion qui s’institue entre un étre humain dans le besoin et un autre
étre humain capable d’y répondre, entre un vivant et un autre
vivant, entre un vivant et la Terre. B Cette prise en considération
de la vulnérabilité entraine des politiques de prise en compte des
émotions, en réponse aux politiques de I’émotion aujourd’hui ef-
ficacement mobilisée par I’extréme droite a partir de la peur et
du ressentiment. B Charles Stepanof, Attachement, enquéte sur
nos liens au dela de ’humain : renouer des alliances avec le vi-
vant. B Une telle politique ne peut se faire que par une mise en
oeuvre de I’égalité des voix contre les partages de plus en plus
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décomplexés entre gagnants et perdants du néo-libéralisme, entre
des « héros » milliardaire d’un coté et des « parasites » de ’autre.
Une égalité des voix ne peut s’accomplir sans un soucis des voix
les plus fragiles, les moins dessinées ou les plus discriminées par
les catégories générales normatives. M Considérer la proximité
entre le prendre soin et ’hospitalité. L’écoute suppose toujours
un accueil, une hospitalité. Il n’y a pas de politique du care sans
hospitalité. Rétablir I’hospitalité, contre le brutalisme actuel et sa
politique de la cruauté. B Derrida, séminaires sur I’hospitalité. Il
y a des conditions d’hospitalité que chaque société, chaque pays
détermine, de maniére concréte.

Conclusion

A Pheure du néo-libéralisme et de cette mondialisation financia-
risée qui s’avére encore plus décomplexée qu’avant, d’autres po-
litiques peuvent se constituer. Elle ne se feront qu’avec des sujets
qui réclament un monde plus éthique.

Pour aller plus loin :

Soi-méme comme un autre, Paul Ricoeur
Philosophie, éthique et politique, Paul Ricoeur
La Théorie du Care, Fabienne Brugére
Désaimer, Fabienne Brugére
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Adéle Yon enquéte sur son arriére-
grandmeére qu’on dit folle mais dont on
tait la vérité sur sa maladie. A fravers la
reconsitution de sa vie, on pénétre dans
la société bourgeoise et mysogyne de la
deuxieme moitié du XXe siecle qui a rendu
possible des milliers de lobotomisations
visant & rendre des individus —
majoritairement féminins — dociles.



Mon vrai nom
estElisabeth

Adéle Yon

B Je pense que ma grand-mére a toujours utilisé la premiére per-
sonne du pluriel pour témoigner d’une émotion. B Rebecca, Lau-
ra, Dragonwyck, Vertigo. Au départ, le double fantéme sert surtout
a diaboliser un certain modéle de féminité dans un contexte de
forts bouleversements sociaux ou la femme se met a travailler,
gagne en autonomie financiére et en désir d’indépendance. Il ap-
parait comme le symptome d’une masculinité inquicte, soucieuse
de conserver la répartition traditionnelle des réles en intervenant
directement sur I’imaginaire féminin. Obsession, Opening Night,
Mulholland Drive, Phantom Thread. ® Moniz veut vérifier ’hypo-
these selon laquelle altérer les connexions entre le lobe frontal et
le reste du cerveau compliquerait I’intégration des émotions, et
limiterait ainsi I’angoisse, la frustration, la colére, ou tout autre
manifestation négative traditionnellement associée a la maladie
mentale, des expériences antérieures (volontaires ou acciden-
telles) ayant montré que la 1ésion de cette zone engendrait des
modifications du comportement. B Dans la continuité de I’iden-
tification des fonctions cérébrales et de leur répartition, les di-
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verses zones du cerveau, la lobotomie — et son succés — ferait la
démonstration d’une localisation physiologique précise des
troubles mentaux. B La nature de la démonstration de Freeman
semble plutdt tenir au public visé : ses mises en scéne photogra-
phiques ciblent avant tout le grand public et les lecteurs avides de
la presse a sensation [...] Freeman a compris que pour populariser
une procédure qui fait autant violence au sens commun, les dé-
monstrations scientifiques ont moins de poids que les ressorts du
spectaculaire. Il a compris que son succes ne dépend pas de la
validation de ses pairs mais de la stupeur de la foule. B Il se met
a recevoir chaque jour des dizaines de lettres d’individus récla-
mant ’opération pour leurs proches ou souhaitant se soumettre
eux-mémes a ’intervention miracle. @ Freeman fait la conquéte
d’un public en mal de potion magique, parfaitement aveugle aux
risques encourus par ceux qui se soumettent a son bistouri. B La
presse a sensation, le pic a glace, la lobotomobile, participent de
ce projet constant de Freeman de rendre la lobotomie, cognitive-
ment, financiérement, affectivement, accessible et désirée du
grand public. Il abandonne la blouse de médecin pour se consti-
tuer une persona proche du forain, dont le stand chirurgical
s’ouvre sur les places des petites villes du pays comme celui d’un
quelconque vendeur de glaces. [...] Les électrochocs réalisés
avant I’opération en annuleront tout souvenir, le consentement du
malade n’est pas requis, le tout ne dure méme pas une heure...
Bien que je ne trouve aucune étude globale sur la question, les
sources accessibles m’invitent a penser que la lobotomie a en im-
mense majorité été pratiquée sur des femmes. B Quoi qu’il en
soit, ce qui ne peut manquer de sauter aux yeux en découvrant les
différents articles et cas de lobotomie est ’élément suivant : du-
rant les dix années que dure la pratique intensive de la lobotomie
(1945-1955) et dans tous les pays concernés, les critéres employés
pour juger de la réussite de I’opération chez les femmes sont réso-
lument et invariablement misogynes. B J’ai d’abord pensé que si
I’évaluation de la guérison était aussi socialement marquée, cela
tenait aux critéres contextuellement variables du normal et du pa-
thologique : ce qu’on considére comme une personne malade va-
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rie en fonction de I’époque et de ses normes. Mais cela va en réa-
lit¢ beaucoup plus loin : contrairement a I’idée que la presse,
notamment ameéricaine, s’attache a répandre sur la lobotomie.
[...] L’ambition de I’opération n’est pas de guérir la patiente
d’une pathologie clinique circonscrite, mais de la rendre apte a se
maintenir au sein d’un ensemble social, familial ou asilaire donné.
B Moniz défend I’'idée que les comportements pathologiques des
malades mentaux ont une cause physiologique : la fixation anor-
male des groupes de cellules dans le cerveau B C’est dans cette
méme dynamique que s’inscrivent les premicres expériences de
Freeman. Mais un infléchissement net de sa position advient a
partir du milieu des années 1940 : le psychiatre américain renonce
a considérer la lobotomie comme une maniere d’intervenir sur la
cause de la maladie mentale, sur I’organe malade, il renonce a
I’hypothése étiologique, et se met a évaluer la procédure du seul
point de vue de ses conséquences sur le comportement postopéra-
toire des individus. Il finit ainsi par concéder que la lobotomie ne
fait pas disparaitre les idées fixes et les comportements obsession-
nels associés a la maladie mentale en intervenant sur des amas de
cellules, mais qu’elle est éventuellement en mesure de rompre le
lien entre I’apparition de ces idées et les émotions négatives qui y
sont associées : géne, angoisse, colére, etc. Comme les anxioly-
tiques qui auront cours quelques années plus tard, mais de ma-
niere irréversible, ’opération n’agit pas sur les causes de la patho-
logie, mais sur ses effets. B La question n’est pas : est-ce que la
lobotomie guérit ? La question n’est pas non plus tout a fait : est-
ce que les symptomes ont disparu ? LLa question est : est-ce que la
lobotomie permet de limiter les préjudices que le comportement
du malade porte a son entourage ? Ainsi, a la suite d’une loboto-
mie, une patiente est déclarée guérie en fonction de sa seule capa-
cité a évoluer dans un milieu sans en troubler I’ordre. [...] Cela
implique donc que diminuer cognitivement ou affectivement un
individu a dans certains cas moins d’importance que de le rendre
conforme aux exigences de la communauté sociale. B « La lobo-
tomie permet aux malades mentaux de revenir au monde réel plu-
tot que de demeurer égarés dans la contemplation des horreurs de
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I’inconnu. Elle accomplit cela en réduisant a néant toute vie ima-
ginaire. Si certaines des fonctions supérieures, créatives, artis-
tiques ou philosophiques sont perdues, la société en général ne
souffrira pas. La société peut s’accommoder du plus humble des
travailleurs, mais, a raison, se méfie du penseur fou. » B J’ai
contacté ’hopital de Ville-Evrard ou on a fait 4 Betsy une cure de
Sakel (cure de Sakel: quarante a quatre-vingts comas hypoglycé-
miques provoqués par injection d’insuline a une fréquence de
trois séances par semaine). B Walter Freeman, Marcel David :
des hommes mobiles qui immobilisent des femmes dont I’erreur
est précisément de ne pas savoir rester en place. B Dans la tradi-
tion de I’étude de ’hystérie féminine initiée a la fin du XIX¢ siécle
par Charcot, les pathologies psychiatriques sont attribuées en pre-
mier lieu a4 des humeurs hormonales liées a I’appareil génital fémi-
nin. Au tournant du siecle, la guérison de ’esprit passe par la dé-
sexualisation du corps. B Découper, sectionner, exciser, cureter,
ablater, amputer : je suis frappée par la maniére dont la psycho-
chirurgie fait fond sur une théorie de I’exces selon laquelle I’abla-
tion de certaines parties du corps, comme de tumeurs malignes,
permettrait au sujet malade de retrouver son équilibre initial.
D’abord, utérus, clitoris ; ensuite, lobe frontal : des parties en
trop. B A la lecture des dossiers des patientes de Bonneval, j’ai
d’ailleurs constaté qu’un pourcentage élevé des femmes lobotomi-
sées avaient également été victimes, a un moment de leur par-
cours, de violences sexuelles ou traumatismes liés a la sexualité. B
La lobotomie n’est souvent que 1’étape ultime d’un processus de
négation de ’autre qui structure déja les rapports familiaux. Mais
ce qui me frappe le plus est sans doute ceci : la croyance en une
cause organique de la maladie mentale qui, tout au long de I’his-
toire de la psychiatrie, a justifié un contréle supplémentaire sur les
corps des femmes, n’a cessé d’ceuvrer chez les enfants de Betsy
qui, soixante-dix ans apres les faits, continuent a m’assurer du
caractére génétique de la maladie de leur mere. B Si ¢a se trans-
met, c’est que ¢a vient du corps. Or, ce discours a un avantage
certain : il permet d’évacuer toute responsabilité du milieu, du
trauma, ou de tout autre facteur qui ne serait pas réductible a un
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déséquilibre chimique ou neuronal. A ces troubles, seule une ré-
ponse clinique, c’est-a-dire chirurgicale ou médicamenteuse, peut
étre donnée. Ce discours permet d’innocenter : la famille, le mi-
lieu et la société qui les englobe I'une et I’autre. Il permet d’inno-
center : le mari, sur lequel tout I’équilibre familial est bati, et le
peére avant lui. Il les innocente aussi bien de la responsabilité de la
maladie que de la décision de sa prise en charge barbare. Si ¢a
vient du corps, il n’y a pas de coupables. B Au fil du temps, I’h6-
pital a perdu sa fonction sociale. On s’est mis a juger aux résultats,
en fonction des chiffres : Combien vous en avez qui sortent ?
Combien vous en avez qui restent ? Quelle est votre durée
moyenne de séjour ? Avant, il y avait une prise en charge globale
autour de la personne. Apres, elle a disparu. Et aujourd’hui, les
médecins ne sont plus formés qu’a la pharmacologie et la grande
majorité des psychiatres a perdu la dimension institutionnelle de
la collectivité. Ce sont des prescripteurs. On est revenus au temps
de Caron : on prescrit en blouse blanche, et tout va bien. B Com-
prendre ne résout rien. Quand la niéce de Betsy m’a dit ces mots,
j’ai cru que par comprendre elle entendait, comme on me ’a tou-
jours appris, reconstituer une chaine logique d’événements expli-
quant le passage d’un point A a un point B. Aujourd’hui, je sais
que par comprendre, elle voulait dire : Accroitre sa palette affec-
tive de I’expérience de ’autre. B Est-ce qu’on meurt de ne plus
croire aux histoires avec lesquelles on s’est construit ?
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Spinoza dresse un inventaire de tous les
sentiments humains & partir de trois pilliers :
la joie, la fristesse et le désir. Grace a la
connaissance adécuate des choses,

il nous invite & rechercher la joie, en ce
qu’elle nous permet de persévérer dans
notre étre, et & combattre les passions
fristes qui nous entravent dans I'action.

J'ai remplacé I'occurence du mot

« homme » par celui de « femme » qinsi que
leurs pronoms respectifs, afin de pouvoir lire
ce texte en m’en sentant la destinataire.



L’E¢hique

Baruch Spinoza

De Dieu

W Dans la nature, il n’y a donc rien de contingent ; mais toutes
choses sont déterminées par la nécessité de la nature divine a exis-
ter et a produire un effet d’une certaine fagon.

De Porigine et de la nature des sentiments

M Il ne se produit rien dans la Nature qui puisse lui étre attribué
comme un vice inhérent ; car la Nature est toujours la méme, et
partout sa vertu et sa puissance d’action est une et identique. B
L’esprit est soumis a d’autant plus de passions qu’il a plus d’idées
inadéquates, et, au contraire, qu’il est d’autant plus actif qu’il a
plus d’idées adéquates. B Ni le corps ne peut déterminer ’esprit a
penser, ni I’esprit ne peut déterminer le corps au mouvement, ou
au repos, ou a quelque chose d’autre (s’il en est). B Les femmes
se croient libres pour la seule raison qu’elles sont conscientes de
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leurs actions et ignorantes des causes par lesquelles elles sont dé-
terminées. @ Nous ne faisons effort vers aucune chose, que nous
ne la voulons pas et ne tendons pas vers elle par appétit ou désir,
parce que nous jugeons qu’elle est bonne ; c’est I’inverse : nous
jugeons qu’une chose est bonne, parce que nous faisons effort vers
elle, que nous la voulons et tendons vers elle par appétit ou désir.
W L’esprit, autant qu’il peut, s’efforce d’imaginer ce qui augmente
ou aide la puissance d’agir du corps. B Aussi longtemps que la
femme est affectée par I’image d’une chose, elle considérera la
chose comme présente, méme si elle n’existe pas, et elle ne I’'ima-
gine comme passée ou future qu’en tant que I’image en est jointe
a I'image du temps passé ou futur. C’est pourquoi I’'image d’une
chose, considérée en soi, est la méme, qu’on la rapporte soit au
temps futur ou passé, ou présent ; c’est-a-dire que I’état du corps,
ou son sentiment, est le méme. B Celle qui imagine ce qu’il aime
comme affecté de joie ou de tristesse sera affecté elle aussi de joie
ou de tristesse ; et I’un et ’autre de ces sentiments seront plus ou
moins importants chez celle qui aime, dans la mesure ou ils le
seront dans la chose aimée. B Si nous imaginons que quelqu’une
affecte de joie une chose que nous aimons, nous serons affectées
d’amour pour elle. Si, au contraire, nous imaginons qu’elle I’af-
fecte de tristesse, nous serons, au contraire, affectées de haine
contre elle. B Si nous imaginons que quelqu’une tire de la joie
d’une chose qu’une seule peut posséder, nous ferons tout pour
qu’elle ne la posséde pas. B Le seul fait d’imaginer que quelqu’une
tire de la joie d’une chose nous fait aimer cette chose et désirer en
éprouver de la joie. Or nous imaginons qu’a cette joie s’oppose le
fait que cette autre en tire aussi de la joie ; donc nous ferons tout
pour qu’elle ne la posseéde pas. B Celle qui se souvient d’une chose
qui lui a une fois donné du plaisir, désire la posséder dans les
mémes circonstances que la premiere fois. B Par bien, j’entends
ici tout genre de joie, et, de plus, tout ce qui conduit a la joie, et
principalement ce qui satisfait un désir, quel qu’il soit ; par mal,
tout genre de tristesse, et principalement ce qui frustre un dé-
sir. Nous avons, en effet, montré plus haut que nous ne désirons
aucune chose parce que nous jugeons qu’elle est bonne, mais,
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au contraire, que nous appelons bon ce que nous désirons ; et
par conséquent ce qui nous donne de I’aversion, nous ’appelons
mauvais. C’est pourquoi chacune, d’aprés son propre sentiment,
juge ou estime ce qui est bon, mauvais, meilleur, pire, et enfin ce
qui est le meilleur ou le pire. Ainsi ’avare juge que ’abondance
d’argent est le meilleur, et qu’en étre privée est le pire. L’ambi-
tieuse, elle, ne désire rien tant que la gloire, et au contraire ne re-
doute rien tant que la honte. A I’envieuse, rien n’est plus agréable
que le malheur d’autrui, et rien n’est plus insupportable que le
bonheur des autres. Et ainsi chacune, d’aprés son propre senti-
ment, juge qu’une chose est bonne ou mauvaise, utile ou inutile. H
Par conséquent nous comprenons facilement ce qu’est le repentir
et ce qu’est la satisfaction intérieure : le repentir est une tristesse
qu’accompagne I’idée de soi-méme comme cause, et la satisfaction
intérieure est une joie qu’accompagne 1’idée de soi-méme comme
cause ; et ces sentiments sont tres violents, parce que les femmes
se croient libres. B Cette affection de I’esprit, autrement dit cette
imagination d’une chose singuliére, en tant qu’elle se trouve seule
dans I’esprit, se nomme Admiration ; et si elle est provoquée par
un objet que nous appréhendons, on ’appelle Stupeur, parce que
I’étonnement devant le mal tient la femme en suspends dans la
seule considération de ce mal, au point qu’elle n’est pas capable
de penser a autre chose qui lui permettrait d’éviter le mal en ques-
tion. B C’est pourquoi on se réjouira absolument dans la consi-
dération de soi-méme quand on reconnaitra en soi quelque chose
que ’on nie des autres. Mais si ce que I’on affirme de soi, on le
rapporte a I’idée universelle de la femme ou de I’animal, on ne se
réjouira pas autant ; et I’on sera au contraire attristée si I’on ima-
gine que ses propres actions, comparées a celles des autres, sont
plus faibles. Et certes on s’efforcera d’écarter cette tristesse en in-
terprétant faussement les actions de ses pareilles, ou en embellis-
sant les siennes autant qu’on peut.Ainsi donc les femmes sont par
nature enclines a la haine et a I’envie, a quoi s’ajoute I’éducation
elle-méme. Car les parents incitent d’ordinaire leurs enfants a la
vertu en faisant appel au seul aiguillon de I’honneur et de I’envie.
B On n’envie pas quelqu’une pour sa vertu, sinon une égale. ®
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Tous les sentiments se rapportent au désir, a la joie ou a la tris-
tesse. Mais le désir est la nature ou I’essence méme de chacune. B
Par tristesse, nous entendons ce qui diminue ou contrarie la puis-
sance de penser de I’esprit ; et par conséquent, dans la mesure ou
Pesprit est attristé, sa puissance de comprendre, c’est-a-dire d’agir
est diminuée ou contrariée. Et par conséquent il n’y a point de
sentiments de tristesse qui puissent se rapporter a 1’esprit en tant
qu’il agit, mais seulement des sentiments de joie et de désir, qui se
rapportent a I’esprit en tant qu’actif. B La joie est le passage de la
femme d’une moindre perfection a une plus grande perfection. B
La tristesse est le passage de la femme d’une plus grande perfec-
tion a une moindre perfection.

De la servitude humaine ou des forces des sentiments

B La perfection et 'imperfection ne sont donc en réalité que des
modes de penser, des notions que nous avons I’habitude de
construire en comparant entre elles des individus de méme espéce
ou de méme genre ; et voila pourquoi j’ai dit plus haut que, par
réalité et perfection, j’entends la méme chose. B En ce qui
concerne le bon et le mauvais, ils ne manifestent non plus rien de
positif dans les choses, du moins considérées en elles-mémes, et
ne sont que des modes de penser, c’est-a-dire des notions que
nous formons parce que nous comparons les choses entre elles. B
Par bon, j’entendrai ce que nous savons avec certitude nous étre
utile. @ Une imagination est une idée qui indique plut6t I’état
présent du corps humain que la nature d’un corps extérieur, non
pas distinctement bien sir, mais confusément [...]. Par exemple,
lorsque nous regardons le soleil, nous imaginons qu’il est distant
de nous d’environ 200 pieds, en quoi nous nous trompons aussi
longtemps que nous ignorons sa vraie distance ; mais celle-ci une
fois connue, I’erreur est sans doute supprimée, mais non I’imagi-
nation, [...] nous n’imaginons pas le soleil si proche parce que
nous ignorons sa vraie distance, mais parce que ’esprit congoit la
grandeur du soleil dans la mesure ou le corps en est affecté. B Par

38



L'Ethique

conséquent les imaginations ne s’évanouissent pas par la présence
du vrai, en tant que vrai, mais parce que d’autre surgissent plus
fortes que les premiéres. M Nous sommes passifs dans la mesure
ou nous sommes une partie de la Nature qui ne peut étre congue
par soi, sans les autres parties. M Un sentiment ne peut étre contra-
rié ou supprimé que par un sentiment contraire et plus fort que le
sentiment a contrarier. B La connaissance du bon et du mauvais
n’est rien d’autre qu’un sentiment de joie ou de tristesse, en tant
que nous en sommes conscientes. M Nous appelons bon ou mau-
vais ce qui est utile ou nuisible a la conservation de notre étre,
c’est-a-dire ce qui augmente ou diminue, aide ou contrarie notre
puissance d’agir. @ Une imagination est une idée par laquelle ’es-
prit considére une chose comme présente, mais qui indique plutot
I’état du corps humain que la nature de la chose extérieure. M La
connaissance vraie du bon et du mauvais ne peut, en tant que
vraie, contrarier aucun sentiment ; elle ne le peut qu’en tant
qu’elle est considérée comme un sentiment. M Ce que I’Ecclé-
siaste parait avoir eu aussi dans I’esprit, lorsqu’il a dit : Qui aug-
mente sa science, augmente sa douleur. Et je ne dis pas cela pour
en conclure qu’il est préférable d’ignorer que de savoir et qu’entre
une sotte et une femme intelligente il n’y a aucune différence
quant au gouvernement des sentiments, mais parce qu’il est aussi
nécessaire de connaitre la puissance que 'impuissance de notre
nature, afin de pouvoir déterminer ce que peut et ce que ne peut
pas la Raison pour gouverner les sentiments. B Il nous est impos-
sible de n’avoir besoin de rien d’extérieur a nous pour conserver
notre étre et de vivre de fagon a n’avoir aucun commerce avec les
choses qui sont hors de nous. B Personne ne s’efforce de conserver
son étre a cause d’une autre chose. B Tout ce a quoi nous nous
efforcons selon la Raison n’est rien d’autre que comprendre. B
Nous ne savons avec certitude rien qui soit bon ou mauvais, sinon
ce qui conduit réellement a comprendre, ou ce qui peut empécher
que nous ne comprenions. B C’est lorsque chaque femme cherche
avant tout 'utile qui est sienne que les femmes sont le plus utiles
les unes aux autres. B L’ impuissance consiste en cela seul que la
femme se laisse conduire par les choses extérieures a elle, et est
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déterminée par elles a faire ce que demande la constitution com-
mune des choses extérieures, et non ce que demande sa propre
nature, considérée en soi. M Ce qui dispose le corps humain a
pouvoir étre affecté de plusieurs fagons, ou le rend apte a affecter
les corps extérieurs de plusieurs fagons, est utile a la femme, et
d’autant plus utile que le corps est rendu par la plus apte a étre
affecté et a affecter d’autres corps de plusieurs fagons ; au
contraire, est nuisible ce qui diminue cette aptitude du corps. B
La joie n’est pas directement mauvaise, mais bonne ; la tristesse,
au contraire, est directement mauvaise. B C’est d’une femme
sage, dis-je, de se réconforter et de réparer ses forces griace a une
nourriture et des boissons agréables prises avec modération, et
aussi grace aux parfums, au charme des plantes verdoyantes, de la
parure, de la musique, des jeux du gymnase, des spectacles, etc.,
dont chacune peut user sans faire tort a autrui. Le corps humain,
en effet, est composé d’un trés grand nombre de parties de nature
différente, qui ont continuellement besoin d’une alimentation
nouvelle et variée, afin que le corps dans sa totalité soit également
apte a tout ce qui peut suivre de sa nature, et par conséquent que
Pesprit soit aussi également apte a comprendre plusieurs choses a
la fois. @ Qui est conduite par la crainte et fait le bien pour éviter
le mal, n’est pas conduite par la Raison. B La connaissance du mal
est une connaissance inadéquate. B D’ou suit que, si I’esprit hu-
main n’avait que des idées adéquates, il ne formerait aucune no-
tion de mal. @ La femme qui est conduite par la Raison est plus
libre dans I’Etat ou elle vit selon le décret commun, que dans la
solitude ou elle n’obéit qu’a elle seule. B C’est pourquoi la fin
derniére de la femme qui est conduite par la Raison, c’est-a-dire le
supréme désir, qui lui permet de régler tous les autres, est celui
qui la porte a se concevoir de fagon adéquate, elle-méme et toutes
les choses qui peuvent tomber sous son intelligence. M Si la femme
se trouve située parmi des individus qui s’accordent avec la nature
de la femme méme, alors sa puissance d’agir sera aidée et favori-
sée. Si, au contraire, elle est située parmi des individus qui ne
s’accordent nullement avec sa nature, alors a peine pourra-t-elle
s’adapter a eux sans beaucoup changer elle-méme. B Il est avant
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tout utile aux femmes de nouer des relations entre elles, de se
forger ces liens qui les rendent plus aptes a constituer toutes en-
semble un seul tout, et de faire sans restriction ce qui contribue a
affermir les amitiés. M Plus le corps est apte a étre affecté de di-
verses facons, et a affecter les corps extérieurs d’un plus grand
nombre de fagons, plus ’esprit est apte a penser. B Pourtant les
Stoiciens ont pensé que les sentiments dépendaient absolument
de notre volonté et que nous pouvions leur commander absolu-
ment. Toutefois les protestations de I’expérience — mais non
leurs propres principes — les ont contraints d’avouer qu’il faut
beaucoup d’exercice et de z¢éle pour les contenir et les gouverner.
B Un sentiment qui est une passion cesse d’étre une passion, sitot
que nous en formons une idée claire et distincte. B C’est donc a
cela surtout que nous devons apporter nos soins, a connaitre
chaque sentiment, autant qu’il est possible, clairement et distinc-
tement, afin qu’hindi ’esprit soit déterminé par le sentiment a
penser ce qu’il pergoit clairement et distinctement et en quoi il
trouve pleine satisfaction ; et par conséquent, afin que le senti-
ment méme soit séparé de la pensée d’une cause extérieure et as-
socié a des pensées vraies. B Le sentiment envers une chose que
nous imaginions étre libre est plus grand qu’envers une chose né-
cessaire, et par conséquent encore plus grand qu’envers celle que
nous imaginons possible ou contingente. Or imaginer une chose
comme libre ne peut étre rien d’autre que de ’imaginer simple-
ment, en tant que nous ignorons les causes qui I’ont déterminer a
agir/ Donc le sentiment envers une chose que nous imaginons
simplement est plus grand, toutes choses égales d’ailleurs, qu’en-
vers une chose nécessaire, possible ou contingente, et par consé-
quent le plus grand. ® Un sentiment est mauvais ou nuisible dans
la seule mesure ou il empéche ’esprit de pouvoir penser. Par
conséquent ce sentiment, par lequel I’esprit est déterminé a consi-
dérer plusieurs objets a la fois, est moins nuisible qu’un autre sen-
timent également grand qui retient ’esprit dans la seule considé-
ration d’un objet unique ou d’une plus petit nombre d’objets, de
sorte qu’il ne puisse penser a d’autres. B Le mieux donc que nous
puissions faire, aussi longtemps que nous n’avons pas une connais-
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sance parfaite de nos sentiments, c’est de concevoir une droite
méthode de vivre, autrement dit de strs principes de vie, de les
graver dans notre mémoire et de les appliquer sans cesse aux
choses particulieres qui se rencontrent fréquemment dans la vie,
de fagon que notre imagination en soit amplement affectée et
qu’ils soient toujours a notre disposition. B Il faut ensuite remar-
quer que les chagrins et I’infortune de ’Ame ont principalement
leur origine dans un trop grand amour envers une chose soumise
a beaucoup de changements et dont nous ne pouvons jamais étre
maitresses. Personne, en effet, n’a de souci ou d’anxiété que pour
la chose qu’elle aime ; et les offenses, les soupgons, les inimitiés,
etc., ne naissent que de ’amour pour les choses dont personne ne
peut étre réellement maitresse. Aussi concevons-nous facilement
par la ce que peut sur les sentiments la connaissance claire et dis-
tincte, et principalement ce troisiéme genre de connaissance, dont
le fondement est la connaissance méme de Dieu.
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Les sociologues Yves Citton et Frédéric
Lordon se servent de la philosophie
politique et des affects de Spinoza
comme d'un éclairage pour analyser
le fonctionnement économique et
social de nos sociétés contemporaines.



Spinozaetles
sciences sociales

Yves Citton et Frédéric Lordon

M Rien dans I’univers, et pas plus les agissements des hommes que
la rotation des astres, ne saurait échapper a I’enchainement des
causes et des effets. B Toute la construction spinozienne vise a
comprendre et a accroitre notre puissance d’agir humaine (et non
a la nier !). Réduire ’homme a n’étre qu’une partie de la Nature,
cela ne va pas chez Spinoza sans affirmer simultanément qu’il est
une partie du Dieu-Nature, et donc qu’il participe de sa producti-
vité infinie : comme toute partie de la nature, je peux produire des
effets qui me sont propres. Le déterminisme spinozien n’abolit
donc nullement la possibilité d’un agir humain : il ne fait que nier
son caractére inconditionné. M La particularité du geste spinoziste
est donc qu’au lieu de se contenter d’affirmer la liberté humaine
(comme un présupposé ou comme une condition de possibilité de
I’action humaine), il cherche a comprendre comment des proces-
sus qui relévent tous du conditionnement peuvent aboutir, sous
certaines conditions a préciser, & produire des effets émancipa-
teurs. W Le conatus est cet effort que déploie chaque chose pour
persévérer dans son étre. B Le spinozisme propose une approche
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purement relationnelle des réalités humaines. B La personne hu-
maine, de son point de vue, n’a pas d’identité en soi, explicable
par soi, mais elle est a concevoir comme un « mode », [...] nous
ne sommes pas substances, mais rapports. B D’une part notre in-
dividu n’est composé que du rapport (interne) de ses composants
(lequel rapport est bien entendu davantage que la simple juxtapo-
sition de ses parties) ; d’autre part, nous ne sommes ce que nous
sommes que par les rapports (externes) que nous entretenons
avec I’ensemble des autres objets qui composent notre « milieu ».
B Ce qui décide du mouvement du corps, ce qui détermine les
forces désirantes des conatus a s’orienter ainsi ou autrement, ce
sont les affects. B [Spinoza et Tarde nous invitent] a renverser
I’imaginaire économique dominant qui nous fait penser que nos
sociétés s’affairent a produire des biens (et a faire croitre leur PIB)
pour satisfaire nos besoins — alors qu’il apparait, sous 1’éclairage
qu’ils nous font porter sur le monde contemporain, que nous nous
affairons surtout a produire des besoins (ou plus précisément : de
la demande) capables de justifier le maintien et ’expansion de nos
activités productrices.

Entre ’économie psychique de Spinoza et [’inter-psychologie écono-
mique de Tarde (Yves Citton)

W Lorsque Tarde lit et critique Adam Smith, c’est toutefois pour
lui reprocher d’avoir laissé son déisme contaminer sa conception
des rapports humains : que les boulangers et les investisseurs de
capitaux soient spontanément portés a oeuvrer en direction du
plus grand bien de la société dans son ensemble, cela ne fait sens
qu’au sein du déisme qui portait I’auteur de La Richesse des na-
tions « a justifier toutes les passions comme des oeuvres divines
et a y voir des intentions providentielles, des ruses délicates d’un
art caché » : « on comprend qu’un homme si disposé a voir un
artiste divin derriére la toile des événements humains et une sa-
gesse divine derriére toute la folie humaine, ne devait pas avoir
la moindre peine a regarder 1’égoisme lui-méme, I’amour de soi,
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comme investi d’une fonction sacrée, éminemment propre a tisser
et consolider I’harmonie sociale. » B Les appels au laisser-faire et
au laissez-passer (au « libre-échange ») sur lesquels débouchent
les théories et les formules mises au point par les économistes li-
béraux résultent donc d’un résidu de providentialisme d’origine
religieuse au sein d’une « science » qui se croit pourtant athée. En
vérité, nulle divinité bienveillante ni nul principe immanent au
monde naturel ne garantissent que les intéréts individuels s’har-
monisent spontanément entre eux ; si cette harmonisation a bien
lieu — et Tarde en fait a la fois I’objet central de son analyse
sociologique et la visée ultime de son projet intellectuel —, c’est
que des artifices (issus d’inventions technologiques, administra-
tives, juridiques, politiques, philosophiques, artistiques) sont in-
tervenus dans I’entre-jeu spontané des intéréts individuels pour y
insérer des mécanismes harmonisateurs. B « Il n’en est pas moins
vrai que la valeur, dont la monnaie n’est que le signe, n’est rien,
absolument rien, si ce n’est une combinaison de choses toutes
subjectives, de croyances et de désirs, d’idées et de volontés, et
que les hausses et les baisses des valeurs de Bourse, a la différence
des oscillations du baromeétre, ne sauraient s’expliquer le moins
du monde sans la considération de leurs causes psychologiques,
acces d’espérance et de découragement du public, propagation
d’une bonne ou d’une mauvaise nouvelle a sensation dans I’es-
prit des spéculateurs. » (Tarde, Psychologie économique) B Que
I’on parle de « crédit » (de creditum, « ce a quoi I’on croit ») ou
de monnaie « fiduciaire » (« ce en quoi ’on a foi », fides) dans les
deux cas, on évoque tout ce qu’un emprunt, un livre d’épargne,
un investissement ou un billet de banque doivent a des phéno-
menes de croyance. Surtout, on a affaire, dans tous ces cas, a des
effets parfaitement réels et mesurables de phénomeénes d’adhésion
imaginaire. B Dans le cadre de cette réflexion économique sur les
dynamiques de croyance et sur les flux de désirs, il est révélateur
qu’alors que ’'immense majorité des crises qui avaient bouleversé
les économies jusqu’a I’époque moderne avaient été des « crises de
subsistance » (au cours desquelles les besoins, sinon la demande,
avaient excédé I’offre disponible), I’époque de Tarde voie se dé-
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ployer les premieres grandes séries de crises de surproduction :
ce n’est plus le manque de biens matériels (et crucialement : de
nourriture) qui fait crise, mais leur surabondance, ou plus préci-
sément, une insuffisance dans la production de la demande. C’est
bien la dimension psychologique que Tarde s’efforce de mettre au
premier plan de I’analyse de ces crises : « au fond de ces troubles, il
y a toujours des attentes trompées ». B La « valeur » ne mesure pas
I’évaluation subjective portée par chaque individu, mais « I’accord
des jugements collectifs que nous portons sur I’aptitude des objets
a étre plus ou moins, et par un plus ou moins grand nombre de
personnes, crus, désirés ou gottés ». B Si Tarde, comme on I’a vu,
renverse le probléme en posant la question de savoir comment est
produite la demande que I’économie essaie de satisfaire, c’est qu’il
considére ces « besoins » et ces « choix » comme le résultat de tout
un travail collectif de sculptage des désirs et de construction des
volontés : « Méme les besoins les plus grossiers de ’organisme,
tels que boire et manger, ne sont ressentis que moyennant des
communications traditionnelles ou capricieuses d’esprit a esprit
: ainsi le besoin de manger se spécifie en désir de manger ici du
pain, ailleurs du riz ou des pommes de terre ; le besoin de boire,
en désir de boire ici du vin, ailleurs du cidre ou de la biére ; et c’est
seulement en se spécifiant de la sorte que les besoins, estampillés
pour ainsi dire par la société, entrent dans la vie économique ».

Les lots de ’imatarion des affects (Yves Citton)

B Conformément a nos conceptions intuitives, étre joyeux ou
triste implique I’idée d’une transition (avoir gagné ou perdu
quelque chose) : je ne saurais éprouver d’affect envers quelque
chose qui m’a toujours été donné, que je ne crois pas menacé
et dont je n’imagine pas qu’il puisse étre autrement qu’il n’est.
B [Tarde] fait de I'imitation le principe de constitution de tout
groupe social, qu’il définit comme « une collection d’étres en tant
qu’ils sont en train de s’imiter entre eux ou en tant que, sans s’imi-
ter actuellement, ils se ressemblent et que leurs traits communs
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sont des copies anciennes d’un méme modele ». B Pour Tarde,
« le besoin de conformisme est si naturel 4 ’homme social » que
« considérée sous n’importe quel aspect, la vie sociale, en se pro-
longeant, aboutit fatalement a la formation d’une étiquette, c’est-
a-dire au triomphe le plus complet du conformisme sur la fantaisie
individuelle ». B Spinoza signale que I’imitation des affects est non
seulement la cause de ’harmonisation des désirs et des compor-
tements inertes-individuels, mais qu’elle est également la cause
de l’affermissement intra-mental des affects ressentis par chacun.
En marge du principe de conformisme, il faut donc ajouter un
principe de confirmation. B La constance et la consistance de mon
désir tiennent a la résonance qu’il entretient avec (ce que j’ima-
gine étre) les désirs d’autrui. B La compulsion de répétition régie
le désir humain. B « [celui qui répand lumiéres et beautés] ne s’en
dépouille pas ; il ne les affaiblit pas méme, il les fortifierait plutot
dans son propre coeur par cette expansion hors de lui-méme. Les
idées que vous avez découvertes, vous les possédez d’une toute
autre fagon que les richesses que vous avez fabriquées, les eus-
siez-vous inventées et fabriquées le premier. Vos découvertes et
vos inventions, vous les possédez d’autant plus, ce semble, que
vous les propagez davantage par la conversation et le discours.
(Tarde) B Outre la rareté relative et arbitraire liée a la dynamique
affective de la distinction, Tarde pointe dans la « nouvelle écono-
mie (de la gratuité) qu’il voit s’esquisser a I’horizon d’une société
d’abondance deux sources de raretés absolues. La premiére est
bien évidemment a situer dans le rapport forcément limité que
nous entretenons avec le temps. [...] Le progres devra deés lors
se mesurer non pas seulement en termes de richesse matérielle
ou de PIB, mais en regard de notre capacité a « obtenir un maxi-
mum d’effets avec une dépense de temps minima ». [...] Pour ce
qui concerne une économie des affects, cela implique que I’enjeu
principal des luttes économiques et sociales est voué a porter de
plus en plus sur le temps d’attention dont disposent les esprits. B
Publicitaires, hommes politiques, prétres, artistes, employeurs et
enseignants sont emportés dans une compétition constante visant
cette ressource dont la distribution relative est indispensable non
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seulement au succes de leur métier, mais a la reproduction de
toutes les formes de vie qui donnent a une société sa complexion
propre. B En liaison intime avec cette premiére source de rareté
absolue qu’est le temps (d’attention), on est rapidement conduit a
en reconnaitre une deuxiéme : la capacité mémorielle. M La com-
plexion propre d’un individu comme d’une société doivent au-
tant a ce qui s’est engrangé dans leur mémoire qu’a ce qui attire
leur attention dans le présent. Or d’une part, comme le précise
aussitot Spinoza, « il n’est pas au libre pouvoir de I’esprit de se
souvenir d’une chose ou de ’oublier » — ce qui régle au passage
son compte a toute prétention de volonté inconditionnée : toute
volonté sera toujours conditionnée (au moins) par ce dont on a ou
n’a pas le souvenir.

Teléologie régnante et politiques de modes (Yves Citton)

W Tarde nous invite a reconnaitre une autre forme de rareté dont
doit se préoccuper la psychologie économique : notre capacité li-
mitée a désirer. @M Derriére le motif de ’épuisement des désirs
de consommation apparait une question bien plus large, celle
du besoin pour I’économie de produire activement les besoins
qu’elle se donne ensuite pour tdche de satisfaire. B Tarde nous
invite a considérer I’'inventeur comme celui qui génére simulta-
nément ’objet nouveau et la perception de son besoin. B « Il est
clair que I’idéal d’affranchissement propre aux sociétés modernes
[...] est précisément le contraire de ’idéal stoicien. Au lieu de
viser, comme Zénon, a I’émancipation par I’anéantissent du désir,
les civilisés d’aujourd’hui tendent a s’émanciper, croient-ils, par
la complication infinie des désirs et la solidarité de plus en plus
intime des individus qui ne peuvent plus se passer les uns des
autres, ou plutdt dont les uns, riches de monnaie, se font servir
par les autres — dans un rayon de plus en plus étendu, prolongé
jusqu’aux limites du globe. » (Tarde) B Tout un verset (grandis-
sant ?) de la game actuelle des « métiers » aligne certaines profes-
sions sur un devenir-artiste défini par le fait que « pour l’artiste,
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pour ’esthéticien dans tous les genres, produire est une passion » :
« ’artiste crée par plaisir », bien plus que par nécessité de satisfaire
le besoin (préexistant) d’un consommateur. Au mieux, il parvient
a créer le besoin (ou le désir d’un achat) avec ’objet qu’il pro-
duit, mais dans tous les cas, contrairement a4 ce que suggere le
sens commun économique, les désirs de production priment sur
les désirs de consommation. B Nous nous faisons sans cesse —
consciemment ou non — vecteurs de contagions imitatives par
le fait que toutes nos actions s’inscrivent dans un spectacle que
nous nous donnons en permanence les uns aux autres. B Tarde
insiste sur la structure inégalitaire et non réciproque des dyna-
miques imitatives qui dirigent la production de la demande. B Un
des grands bouleversements apportés par les penseurs des années
1750-1770 (Rousseau, Helvétius, Holbach) a constitué a intégrer
(sinon a totalement résorber) la morale dans la politique. B Le
prix du pétrole s’est stabilisé a un certain niveau non pas parce
qu’il était juste, ni parce que les lois de la concurrence (étroite-
ment économique) ’ont fixé a ce niveau, mais parce que le trust a
estimé qu’en le montant plus haut, il transgresserait un seuil d’ac-
ceptabilité endémique dans la population américaine de ’époque.
Cet exemple fait du coup apparaitre l’intervention législative
comme un produit dérivé de ce niveau d’acceptabilité : qu’elle
en reste a I’état de menace ou qu’elle s’actualise en une mesure
législative, ’action d’un gouvernement ou d’un parlement, dans
le cadre d’une démocratie représentative, apparait comme une
meédiation (plus ou moins directe ou lache) des sentiments d’ac-
ceptabilité partagés par une majorité de la population. B Trouver
inacceptable I’écart de revenus entre un employé et son P.D.G.,
dire qu’on le trouve inacceptable (ne serait-ce qu’a son voisin ou
a son collégue), c’est contribuer — de fagon infinitésimale — a le
rendre inacceptable, et donc tendre a le faire diminuer. B L’indi-
gnation désigne ce seuil ou ’économie des affects bascule dans
un état de défiance qui paralyse tout exercice du pouvoir de la
part des détenteurs de la souveraineté. B C’est ’idée (« subjec-
tive ») qui parait mener, le réel, c’est I'imagination qui est congue
comme étant au (fondement du) pouvoir. On pergoit a quel point
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ces phénomeénes d’encapacition sont amenés a jouer un role cen-
tral dans les politiques d’aujourd’hui et de demain : faire voir et
faire concevoir des possibles (la ot nos imaginations actuelles ne
postulent aveuglément que de I’inimaginable et de I'impensable).
W Lorsque Spinoza ouvre son Traité politique en dénongant simul-
tanément ceux qui s’emportent contre les affects de la multitude,
qu’ils considérent comme des « vices », et ceux qui révent d’une
vie politique régie par « les préceptes de la raison », il ne vise en
réalité qu’une seule et méme cible, au coeur de laquelle se situent
encore ’immense majorité de nos réflexions politiques contempo-
raines : I’assimilation de la vie politique au modéle du débat ra-
tionnel. Si Spinoza mérite d’étre considéré comme le grand-pére
des sciences sociales, c’est non seulement parce qu’il nous invite
a « acquérir une connaissance vraie » des actions des hommes, au
lieu de les tourner en dérision, de pleurer sur elles ou de les détes-
ter, mais c’est aussi et surtout parce qu’il nous invite a les conce-
voir comme des affections, soit comme des réalités conditionnées,
dont une explication a vocation scientifique tentera de mettre a
jour les rapports de causalité.

Genése de I’Etat et genése de la monnaie : le modéle de la potentia
multitudinis (Frédéric Lordon et André Orléan)

W La maniére dont les économistes ont congu la valeur s’est mo-
difiée au cours du temps. A Porigine, domine I’idée selon laquelle
c’est le travail qui est au fondement de la valeur des biens (Smith,
Ricardo, Marx). Aujourd’hui, et cela depuis la révolution margi-
nalisé, c’est la notion d’utilité des biens qui prévaut. B L’approche
que nous allons présenter s’oppose radicalement a cette concep-
tion, en ce qu’a nos yeux le rapport monétaire est premier. Il est ce
par quoi I’économie marchande accéde a I’existence. B La valeur
est toute entiére du c6té de la monnaie et d’elle seule. Elle n’existe
que dans la monnaie. B Loin que le désir se regle sur des valeurs
préétablies, ce sont, au contraire, les investissements du désir qui
sont instituteurs de la valeur. B Il n’y a pas de valeur déja donnée,
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il n’y a que des processus de valorisation. B C’est seulement parce
que tous les individus partagent une méme représentation mo-
nétaire de ce que « valoir » veut dire que I’économie marchande
peut exister. Ce faisant, c’est la dimension communautaire du fait
monétaire qui se trouve ici mise en avant : la monnaie n’est pas
une marchandise ou un instrument facilitant les échanges, mais
Pinstitution qui donne sens collectivement aux activités d’échange
en s’offrant comme le but commun des efforts acharnés de tous.
W C’est cet affect commun qui soude le groupe et, par ce fait,
I’engendre et lui donne sa puissance spécifique, a la fois pour ce
qui est de la cité politique et de la cité monétaire. B Il ne s’agit
plus ici de risquer la mort physique, mais la mort sociale. On peut
dire que la peur de P’exclusion est la forme paradigmatique de
la crainte marchande. Cette crainte est d’autant plus forte que
la société marchande pure, telle que nous nous efforgons de la
penser, a fait table rase des liens de solidarité existant entre pa-
rents, voisins ou proches, grace auxquels, dans les sociétés tradi-
tionnelles, chacun pouvait mobiliser I’assistance des autres en cas
de mauvaise fortune. Dans le monde marchand pur, les indivi-
dus sont entiérement a la merci de la rareté des biens, ce qui fait
naitre chez eux un intense besoin de sécurité. B La richesse, pour
étre conforme a son concept suppose d’étre percue par les acteurs
comme fixe, sinon immuable. En effet, le producteur-échangiste
n’acceptera de la détenir que dans la mesure ou il sera assuré de
pouvoir I’échanger aisément a n’importe quel moment futur. Or,
la seul détermination par la valeur d’usage ne lui permet pas d’ob-
tenir cette assurance. Mais, dés lors qu’on repousse la détermi-
nation par les valeurs d’usage, qu’est-ce qui peut réunir un grand
nombre de producteurs-échangistes et stabiliser leur demande ?
Telle est la question centrale. Or, a cette question, il n’est pas
d’autre réponse que : le désir de richesse lui-méme. Chercher la
richesse, c’est chercher ce que les autres considerent qu’est la ri-
chesse, car la richesse est ce qui est recherché par le plus grand
nombre. B La crise débute lorsqu’un groupe d’individus déviants,
insatisfaits par la monnaie existante, se tournent simultanément
vers de nouvelles définitions de la richesse, vers ce qu’on peut
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appeler des « monnaies privées », plus conformes a leurs intéréts.
On est alors face a ce qu’il faut appeler une « sédition monétaire ».
Notons que cette sédition peut prendre des formes multiples.
La plus simple consiste a recourir 8 une monnaie étrangere, par
exemple le dollar. [...] Mais il existe des formes plus subtiles de
sédition monétaire, par exemple I’indexation des prix. B L’une
des questions qui préoccupent le plus fondamentalement Spinoza
[...] concerne le degré auquel, respectivement, les corps humains
et les corps sociaux sont séparés de leur puissance ou au contraire
parviennent a se la réapproprier. LLa question des « régimes de
la potentia multitudinis est donc celle de la séparation ou de la
pleine appropriation par la multitude de sa propre puissance. B
Dans une communauté nombreuse, les individus sont exposés a
recevoir des affects collectifs qui ont déja atteint un haut degré
de composition, a proportion du nombre de ceux qui les ont déja
éprouveés et répercutés.

Pour aller plus loin :
L'ére de I'opulence, Galbraith
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Une explication lumineuse sur les
conditions non-€conomiques d’arriere-
plan sur lesquelles s'appuie le capitalisme :
I'oppression raciale, la répartition genrée
de la production et de la reproduction,
I'exploitation de la nature envisagée
comme gratuite. L'objectif d'un
accroissement continu du capital propre
au capitalisme entraine un cannibalisme
de plus en plus intense des ressources

sur lesquelles il se repose et dont il nie la
valeur, menant irémédiablement & la crise
sociale, économique et politique.



Le capitalismeest
un cannibalisme

Nancy Fraser

B Le verbe « cannibaliser » signifie « priver une organisation ou
une entreprise d’un élément essentiel de son fonctionnement dans
le but d’en créer ou d’en soutenir une autre ». B Ce a quoi nous
sommes confrontés, aprés des décennies de financiarisation, n’est
pas « juste » une crise de I’inégalité galopante et du travail pré-
caire a bas salaire ; ni « uniquement » une crise du care ou de la
reproduction sociale ; ni « seulement » une crise des migrants et
de la violence raciale. Il ne s’agit pas non plus « que » d’une crise
écologique dans laquelle une planéte qui se réchauffe libére des
fléaux mortels, ni d’une « simple » crise politique caractérisée par
des infrastructures vidées de leur substance, un militarisme exa-
cerbé et une prolifération d’hommes forts. Pas de chance, c’est
bien pire : une crise généralisée de ’ordre sociétal ou toutes ces
calamités convergent et s’exacerbent mutuellement au risque de
nous engloutir. B Ce qu’il faut réinventer, c’est donc la relation
entre production et reproduction, puissance privée et puissance
publique, société humaine et nature non humaine.
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1. Omnivore : pourquot il faut élargir notre conception du capiralisme

B Tout comme Marx a regardé au-dela de la sphére de ’échange,
dans I’« antre secret » de la production, pour découvrir ce que
cache le capitalisme, je chercherai pour ma part les conditions de
possibilité de la production au-dela de cette sphére, dans des do-
maines encore plus cachés. Pour Marx, la premiére caractéris-
tique du capitalisme est la propriété privée des moyens de produc-
tion, qui suppose une division de classe entre propriétaires et
producteurs. B Une des singularités du capitalisme est sa poussée
systémique objective : ’accumulation du capital. B « Premiére-
ment le travailleur doit étre une personne libre, disposant a son
gré de sa force de travail comme de sa marchandise a lui ; se-
condement, il doit n’avoir pas d’autre marchandise a vendre ; étre,
pour ainsi dire, libre de tout, complétement dépourvu des choses
nécessaires a la réalisation de sa puissance travailleuse. » @ Dans la
tradition marxiste, le capital est souvent défini comme une valeur
qui s’accroit d’elle-méme. Mais cette formulation est trompeuse.
En réalité, le capital se développe a la fois en s’appropriant le sur-
plus du temps de travail des salariés exploités et en expropriant les
richesses non marchandisées ou sous-marchandisées des travail-
leurs de care, des populations racisées et de la nature. B La ma-
niere dont une société utilise ses capacités excédentaires est
absolument centrale, car elle souléve des questions fondamentales
sur la fagon dont les gens veulent vivre — dans quoi ils choisissent
d’investir leurs énergies collectives, comment ils envisagent de
concilier « travail productif » et vie de famille, loisirs et autres acti-
vités — mais aussi la fagon dont ils aspirent a établir un lien avec
la nature non humaine et ce qu’ils veulent laisser aux générations
futures. Les sociétés capitalistes ont tendance a laisser ces déci-
sions aux « forces du marché ». C’est la peut-étre leur trait le plus
pervers et le plus lourd de conséquences : confier les questions les
plus importantes a un mécanisme dévolu a I’accroissement quan-
titatif de la valeur monétisée et indifférent par nature aux indica-
teurs qualitatifs de richesse sociale et de bien-étre humain. B Au-
toproduction (jardinage, couture), échanges informels (entraide,
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transactions en nature) et transferts monétaires et services publics
de I’Etat (prestations sociales, services sociaux, biens publics).
Ces dispositifs laissent une part importante des activités et des
biens en dehors du périmetre du marché. B I’accumulation est le
fruit de I’exploitation. En d’autres termes, si le capital s’accroit, ce
n’est pas griace a ’échange d’équivalents, comme le voudrait la
définition par le marché, mais justement par son contraire : la
non-rémunération d’une partie du temps de travail des produc-
teurs. B Le travail salarié ne pourrait exister s’il n’y avait personne
pour se charger des tiches ménageres, de I’éducation des enfants,
des soins affectifs et de toutes les autres activités qui contribuent
a produire de nouvelles générations de travailleurs et a reconsti-
tuer les générations existantes, mais aussi a maintenir les liens so-
ciaux et les représentations communes. A Pinstar de ’accumula-
tion « originelle », la reproduction sociale est donc une condition
d’arriére-plan indispensable a la production de marchandises. B
Comme ’ont souligné nombre de théoriciennes du féminisme,
cette distinction est profondément genrée, la reproduction étant
associée aux femmes et la production aux hommes. Sur le plan
historique, le clivage entre travail « productif » salarié et travail
« reproductif » non salarié sert de soubassement aux formes capi-
talistes modernes de subordination des femmes. B Loin d’étre
universelle, la séparation entre production et reproduction est née
historiquement — avec le capitalisme. B Dans la comptabilité du
capital, la nature apparait comme un intrant qui ne cofite rien : on
se I’approprie gratuitement ou a peu de frais, sans la remettre en
état ni la reconstituer, selon le postulat tacite qu’elle peut s’au-
torestaurer a I’infini. Ainsi, par sa capacité a donner la vie et a se
renouveler, la Terre devient a son tour une condition d’ar-
riére-plan nécessaire a la production de marchandises et a ’accu-
mulation du capital — et donc un autre objet de cannibalisation.
W Le capitalisme a opéré une séparation brutale entre les étres
humains et les rythmes naturels et saisonniers, les enrdlant dans
une production industrielle alimentée par des combustibles fos-
siles et dans une agriculture de profit dopée aux engrais chimiques.
B De méme, ce sont les Etats territoriaux qui ont mobilisé la « vio-
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lence légitime » pour réprimer les résistances aux expropriations
qui ont donné naissance aux rapports de propriété capitalistes et
assurent leur pérennité. M Les travailleurs salariés doublement
libres transforment des « matiéres premiéres » — pillées — sur des
machines alimentées par des sources d’énergie — confisquées.
Leurs salaires sont maintenus a un niveau bas par la mise a dispo-
sition de nourriture produite par des paysans endettés sur des
terres volées et de biens de consommation fabriqués dans des ate-
liers clandestins par des « autres », non libres ou dépendants, dont
les cotits de reproduction ne sont pas entiérement rémunérés. B
En outre, la distinction entre les deux « ex » renvoie a une hié-
rarchie de statut. Les travailleurs exploitables se voient recon-
naitre le statut d’individus et de citoyens titulaires de droits ; ils
bénéficient de la protection de I’Etat et peuvent disposer libre-
ment de leur force de travail. Au contraire, les « autres » — les
expropriés — sont considérés comme des étres non libres et dé-
pendants ; dépourvus de protection politique, ils sont sans défense
et par nature corvéable a merci. B Comme ces autres divisions,
d’ailleurs, celle-ci sous-tend un mode de domination propre a la
société capitaliste : I’oppression raciale-impériale. Ce sont les po-
pulations racisées qui, dans I’écrasante majorité des cas, se voient
refuser toute protection politique dans la société capitaliste et sont
victimes d’abus incessants. B Ainsi, la division entre les deux « ex »
coincide approximativement mais incontestablement avec la ligne
de couleur mondiale. Elle entraine toute une gamme d’injustices
structurelles, dont ’oppression raciale, I'impérialisme (ancien et
nouveau), la spoliation des autochtones et le génocide. B L’une
des particularités du capitalisme consiste a traiter les relations so-
ciales qui le structurent comme si elles étaient économiques. En
réalité, il est trés vite apparu nécessaire d’évoquer les conditions
« non économiques » d’arriere-plan qui ont permis a un tel « sys-
téme économique » d’exister. @ Nous pouvons identifier le capita-
lisme mercantile (XVIe-XVIIle), le capitalisme libéral-colonial
(XIXe), le capitalisme monopolistique géré par 'Etat (XXe) et le
capitalisme néolibéral mondialisé (aujourd’hui). B Il serait erroné
d’envisager la société, la gouvernance, la nature et la périphérie de
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manieére romantique, comme étant « a ’extérieur » du capitalisme
et intrinsequement opposées a lui. Cette vision romantique est
aujourd’hui celle de bon nombre de penseurs anticapitalistes et de
militants de gauche, notamment du coté du cultural feminism, de la
deep ecology, du néo-anarchisme et du décolonialisme, ainsi que de
nombreux partisans d’économies de « post-croissance », de « sub-
sistance », ou encore d’économies « plurielles » ou « sociales et so-
lidaires ». Trop souvent, ces courants considerent le care, la « na-
ture », ’action direct, le commoning ou le (néo)communalisme
comme intrinsequement anticapitalistes. Ce faisant ils négligent le
fait que, tout en étant porteuses d’une charge critique, leurs pra-
tiques préférées font aussi totalement partie de ’ordre capitaliste.
Mon approche du capitalisme montre au contraire que la société,
la gouvernance, la nature et la périphérie expropriante sont appa-
rues en méme temps que I’économie et se sont développées en
symbiose avec elle. Elles sont de fait les « autres » du capitalisme et
n’acquierent leur caractére spécifique que par opposition a lui.
Ainsi, production et reproduction forment un tout dans lequel
chaque terme est co-défini par ’autre. Aucun n’a de sens s’il n’est
pas associé a I’autre. B Les projets politiques qui font appel a un
« en dehors du capitalisme » fantasmé finissent le plus souvent par
recycler des stéréotypes capitalistes, opposant la féminité nourri-
ciére a I’agressivité masculine, la coopération spontanée au calcul
économique, ’organicisme holistique de la nature au spécisme
anthropocentrique, le communautarisme de subsistance a I’indi-
vidualisme occidental.

1I. Un goiit prononcé pour la punition, ou pourquoi le capitalisme est
structurellement raciste

B L’approche que j’adopte ici brouille les oppositions tranchées
traditionnelles entre structure et histoire, nécessité et hasard, qui
masquent toute la complexité de la relation entre capitalisme et
racisme. Contrairement aux partisans de la contingence — qui ne
tiennent pas le racisme pour indispensable au capitalisme —, je
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soutiens qu’il y a bien un fondement structurel a ce lien persistant
entre systéme capitaliste et oppression raciale. Ce fondement ré-
side, comme nous I’avons vu, dans la dépendance du systéme a
I’égard de deux processus — distincts sur le plan analytique mais
indissociables dans la pratique — d’accumulation du capital : ’ex-
ploitation et ’expropriation. C’est la division entre ces deux « ex »
ainsi que leur affectation a deux populations différentes qui entre-
tiennent ’oppression raciale dans la société capitaliste. B Contre
les partisans de la nécessité — pour qui un capitalisme non racial
est impossible —, je préciserai toutefois que I’interconnexion
entre exploitation et expropriation n’est pas gravée dans le marbre.
Au contraire, elle change tout au long du développement capita-
liste, que ’on peut se représenter comme une séquence de ré-
gimes qualitativement différents d’accumulation racialisée. H
Pour Marx, les travailleurs du capitalisme ne sont ni des serfs ni
des esclaves, mais des individus libres en droit, c’est-a-dire libres
d’entrer sur le marché du travail et de vendre leur « force de tra-
vail ». En réalité, bien sir, ils n’ont guére le choix ; privés de tout
acces direct aux moyens de production, ils ne peuvent s’assurer de
quoi vivre qu’en s’engageant a travailler pour un capitaliste en
échange d’un salaire. LLa transaction n’est pas non plus a leur
avantage. Ce qui, dans la premiére approche, était un échange
d’équivalent n’est, selon Marx, qu’un tour de passe-passe. Rému-
nérés uniquement pour le colit moyen nécessaire a leur reproduc-
tion sociale, les travailleurs n’ont aucun droit sur la plus-value
engendrée par leur travail et encaissée par le capitaliste. B Le pre-
mier [processus fondamental lié a ’exploitation] est le role essen-
tiel de la main-d’oeuvre non libre, dépendante et non salariée
dans ’accumulation du capital — j’entends la main-d’oeuvre ex-
propriée qui, contrairement a la main-d’oeuvre exploitée, est sou-
mise a une domination non médiatisée par un contrat salarial. Le
second processus concerne le role des ordres politiques : ceux-ci
conférent en effet aux « travailleurs » le statut d’individus et de
citoyens libres, tout en constituant les autres comme des étre infé-
rieurs — escalves, serviteurs sous contrat d’engagement, sujets
colonisés, membres « autochtones » de domestic dependent nations,
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péons endettés, « clandestins » ou criminels. B S’affranchissant de
la relation contractuelle par laquelle le capital achete la « force de
travail » en échange de salaires, I’expropriation opére en confis-
quant les capacités humaines et les ressources naturelles et en les
enrdlant dans les circuits de ’accroissement du capital. La confis-
cation peut se faire de maniére ostensible et violente — en rédui-
sant la population en esclavage, comme a I’époque de la conquéte
du « Nouveau Monde »—, ou avec un habillage commercial,
comme aujourd’hui, par des préts abusifs entrainant la saisie. Les
sujets expropriés sont soit des populations rurales ou autochtones
de la périphérie capitaliste, soit des membres de groupes assujettis
ou subordonnés du centre capitaliste. M Dans la société capita-
liste, ce sont les organismes politiques — au premier chef, les
Etats — qui accordent ou refusent la protection. Et ce sont aussi
en grande partie les Etats qui codifient et font respecter la hié-
rarchie de statut qui distingue les citoyens des sujets, les ressortis-
sants des étrangers, et les travailleurs détenteurs de droits des
« parasites ». En créant des sujets exploitables et d’autres expro-
priables, tout en distinguant les premiers des seconds, les pra-
tiques étatiques de sujétion politique remplissent une condition
préalable indispensable a I’ « auto »-accroissement du capital. B Le
nombre de sujets expropriés créés par ces Etats dépasse de loin le
nombre de citoyens-travailleurs qu’ils ont « émancipés » a des fins
d’exploitation. De plus, le processus ne s’est pas arrété avec 1’ac-
cession a I'indépendance des populations assujetties : encore au-
jourd’hui, des cohortes de nouveaux sujets expropriantes sont
produites tous les jours par les pratiques convergentes des Etats
post-coloniaux, de leurs anciens maitres coloniaux et des puis-
sances transétatiques qui huilent les rouages de la machine a accu-
muler — jusqu’aux institutions financiéres mondiales qui pra-
tiquent la spoliation par la dette. Une fois de plus, le fil conducteur
ici, C’est la vulnérabilité politique : I’incapacité de fixer des limites
et d’invoquer des protections. B [Durant le capitalisme d’Etat], le
capital prélevait un supplément confiscatoire sur les travailleurs
racisés, les payant moins que les « Blancs » — et moins que les
cotits nécessaires a leur reproduction sociale. Ici, par conséquent,
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Pexpropriation s’articulait directement avec 1’exploitation, inter-
venant dans la structure interne du travail salarié¢ sous la forme
d’échelles salariales différenciées. M En instituant des droits de
travail, des négociations tripartites et des assurances sociales, [les
Etats-providence] ont non seulement stabilisé I’accumulation au
profit du capital, mais aussi intégré politiquement ces « travail-
leurs », qui étaient « simplement » exploités. Toujours est-il que
cela a eu pour effet de souligner un peu plus ’'ingratitude de la
condition faite aux personnes exclues de cette catégorie, en stig-
matisant toujours plus les « autres », les racisés. B C’est aussi de
plus en plus par I’expropriation que I’accumulation se poursuit
dans le centre historique. A mesure que les emplois précaires et
mal payés du secteur des services remplacent les emplois syndi-
qués de I’industrie ; les salaires tombent en dessous des colts né-
cessaires a la reproduction sociale. Les travailleurs jusque-la
« simplement » exploités sont désormais aussi expropriés. Cette
double condition, autrefois réservée aux minorités mais au-
jourd’hui en pleine généralisation, est aggravée par le coup porté
a I’Etat-providence. Le salaire social est en déclin, car les recettes
fiscales auparavant allouées aux infrastructures publiques et aux
prestations sociales sont détournées pour rembourser la dette et
« réduire le déficit » dans ’espoir d’apaiser « les marchés ». Alors
méme que les salaires réels chutent, des services jusque-la fournis
par PEtat, comme la garde d’enfants, sont désormais a la charge
des familles et des communautés, c’est-a-dire principalement des
femmes, qui occupent par ailleurs des emplois précaires et sont
donc a la fois expropriées et exploitées. B Le régime actuel enrdle
dans le travail salarié presque tous les prolétaires adultes, mais il
paie I’écrasante majorité d’entre eux moins que les colts néces-
saires a leur reproduction sociale. En réduisant le salaire social par
le démantélement des services publics, il enferme la majeure par-
tie de la population non possédante dans les tentacules de la dette.
En universalisant la précarité, le capitalisme financiarisé exploite
et exproprie presque tout le monde en méme temps. Pourtant,
dans cette phase du capitalisme, I’oppression raciale perdure. B
En I’absence d’un mouvement interracial visant a abolir un sys-
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téme social qui impose une expropriation quasi universelle, ces
griefs trouvent leur expression dans les rangs de plus en plus nom-
breux du populisme autoritaire de droite. Ces mouvements fleu-
rissent a présent dans pratiquement tous les pays du centre histo-
rique du capitalisme, ainsi que dans un certain nombre de pays de
I’ancienne périphérie. Ils représentent la réponse parfaitement
prévisible au « néolibéralisme progressiste » de notre époque. Les
élites qui incarnent ce point de vue aggravent I’expropriation tout
en faisant cyniquement appel a I’ « équité » — ainsi, ils transférent
leurs actifs a des investisseurs et ne leur offrent en retour rien de
plus qu’une approbation morale, tout en demandant a ceux qui
étaient jusque-la protégés du pire par leur statut de « Blancs » ou
d’ « Européens » de renoncer a ce statut privilégié, d’embrasser
leur précarité croissante et d’accepter que leurs droits soient vio-
Iés.

III. Dévoreur de care : pourquoi la reproduction sociale est au coeur
de la crise capitaliste

M Si le capital se repait des richesses des populations racistes, il
est aussi un dévoreur de care. Cet aspect de sa nature cannibale
se traduit aujourd’hui par un épuisement social généralisé et une
pénurie de temps — phénomenes qui ont un fondement struc-
turel dans la réalité sociale. Le fait est que notre systéme social
sape les énergies nécessaires pour s’occuper de la famille et du
foyer, soutenir la communauté, cultiver les amitiés, construire des
réseaux politiques et forger des solidarités. Souvent appelées « tra-
vail de care », ces activités sont indispensables a la société : elles
entretiennent le stock d’étres humains, tant au quotidien que sur
le long terme, tout en maintenant les liens sociaux. B Paradoxa-
lement le travail de care, qui produit la main-d’oeuvre qualifiée
de « productive » par le systéme, est lui-méme considéré comme
« improductif ». B C’est seulement grice a I’entretien du foyer, a
I’éducation des enfants, a la scolarisation, aux soins affectifs et a
tout un éventail d’activités connexes que le capital peut disposer
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d’une main-d’oeuvre adaptée, en qualité et en quantité, a ses be-
soins. M Rejetant le principe des sphéres séparées et la mise sous
tutelle des femmes, tout en revendiquant le droit de vote, le droit
de refuser les rapports sexuels, d’accéder a la propriété, de passer
des contrats, d’exercer une profession et de gérer leur propre sa-
laire, les féministes libérales semblaient valoriser leur aspiration
« masculine » a devenir indépendantes, au détriment des idéaux
« féminins » de la maternité. Cela faisait partie des rares sujets
sur lesquels elles étaient d’accord avec les féministes socialistes.
Considérant ’entrée des femmes dans le salariat comme la voie
vers I’émancipation, ces derniéres préféraient elles aussi les valeurs
associées a la production a celles connotées par la reproduction.
Ces assignations générées avaient beau étre idéologiques, elles ca-
chaient une conviction profonde : malgré les nouvelles formes de
domination qu’elle engendrait, I’érosion des relations de parenté
traditionnelles produite par le capitalisme contenait une promesse
d’émancipation. B En acceptant la syndicalisation (qui permettait
d’augmenter les salaires) et les dépenses publiques (qui créaient
des emplois), les décideurs politiques ont alors réinventé le foyer
en tant qu’espace privé de consommation d’objets du quotidien
issus de la production de masse. B En adhérant a la démocra-
tie sociale, la classe ouvriére valorisait également la reproduction
sociale contre la dynamique dévorante de la production écono-
mique. B Mondialisé et néolibéral, [le capitalisme financiarisé]
pousse I’Etat et les entreprises 4 se désinvestir de la protection
sociale, tout en intégrant massivement les femmes dans la main-
d’oeuvre salariée — ainsi, il externalise le travail de care vers les
familles et les communautés tout en diminuant leur capacité a
I’accomplir. Il en résulte une organisation nouvelle, duale, de la
reproduction sociale : marchandisée pour ceux qui ont les moyens
de se la payer, a la maison pour les autres. B Le principal moteur
de ces évolutions et la caractéristique particuliere de ce régime,
c’est la puissance de la dette : elle est ’instrument par lequel les
institutions financiéres mondiales font pression sur les Etats pour
qu’ils réduisent les dépenses sociales, imposent I’austérité et, d’une
maniere générale, s’entendent avec les investisseurs pour extraire
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de la valeur a des populations sans défense. C’est aussi en grande
partie via la dette que les paysans du Sud global sont expropriés
et dépossédés par les entreprises qui, a nouveau, accaparent les
terres pour s’assurer 1’acces aux ressources énergétiques, a I’eau,
aux terres arables et aux dispositifs de « compensation carbone ».
C’est aussi de plus en plus souvent a travers la dette que ’accu-
mulation se poursuit dans le centre historique du capitalisme :
a mesure que les emplois de service précaires et faiblement ré-
munérés remplacent les emplois industriels syndiqués, les salaires
tombent en dessous des colits nécessaires a la reproduction so-
ciale ; dans cette « gig economy » [« économie des petits boulots »],
le maintien des dépenses de consommation entraine un recours
croissant au crédit a4 la consommation, qui augmente de fagon
exponentielle. B Alors que le régime précédent habilitait les Etats
a subordonner les intéréts a court terme des entreprises privées a
I’objectif a long terme d’une accumulation durable, en partie en
stabilisant la reproduction grice a 'investissement public, dans le
régime actuel, le capital financier a le droit de soumettre les Etats
et les populations aux intéréts immédiats des investisseurs priveés,
notamment en exigeant que les pouvoirs publics se désinvestissent
de la reproduction sociale. Et alors que le régime précédent com-
battait I’émancipation par une alliance entre marchandisation et
protection sociale, le régime actuel produit une configuration en-
core plus perverse dans laquelle I’émancipation et la marchandi-
sation se liguent contre la protection sociale. B Le néolibéralisme
progressiste célébre la « diversité », la méritocratie et I’ « émanci-
pation » mais prone le démantelement de la protection sociale et
la ré-externalisation de la reproduction sociale. @ Comme chacun
des régimes précédents, le capitalisme financiarisé institutionna-
lise la séparation entre production et reproduction sur une base
genrée. Cependant, contrairement aux régimes précédents, son
imaginaire est dominé par I’individualisme libéral et I’égalitarisme
de genre : censées étre les égales des hommes dans tous les do-
maines, les femmes ont droit a 1’égalité des chances pour exercer
leurs talents, y compris — et peut-étre surtout — dans la sphére
de la production. La reproduction, en revanche, apparait comme
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un vestige rétrograde, un obstacle a I’émancipation dont il faut
se débarrasser pour accéder a la libération. B Tout en mettant
un frein a investissement public et en intégrant les femmes dans
le travail salarié, le capitalisme financiarisé a diminué les salaires
réels, obligeant les ménages a augmenter les nombre d’heures de
travail rémunéré pour subvenir a leurs besoins, ce qui les pousse
a une course désespérée pour se décharger du travail de care sur
d’autres individus. Pour combler le définit de care, les pays les
plus riches attirent la main-d’oeuvre des pays les plus pauvres :
des femmes racisées pour la plupart, souvent issues du monde
rural pauvre, qui assument le travail reproductif et les activités de
care jusqu’alors pris en charge par les femmes les plus privilégiées.
B Deux phénomeénes récents aux Etats-Unis illustrent la gravité
de la situation. Le premier est la demande croissant de congé-
lation d’ovules. [...] L’autre phénomeéne est tout aussi sympto-
matique de la contradiction entre production et reproduction : la
généralisation de tire-lait high-tech trés cotiteux. B Dans chaque
crise, I’ordre genré de la société capitaliste a été remis en cause,
et ce qui en est résulté a été fonction du jeu des alliances forgées
entre les axes principaux d’un triple mouvement : marchandisa-
tion, protection sociale, émancipation. Ce sont ces dynamiques
qui ont impulsé les changent de modeéles : des « spheres séparées »
au « salaire familial », puis du « ménage a deux revenus ». B Une
nouvelle forme de féminisme socialiste parviendra-t-elle a clore
I’idylle entre le mouvement féministe dominant et la marchan-
disation pour fonder une nouvelle alliance entre émancipation et
protection sociale ?

IV, La nature dans la gueule du loup : pourquot I’écopolitique doit étre
transenvironnementale et anticapitaliste

MW Il y a la crise écologique, bien str, mais aussi les crises écono-
mique, sociale, politique, ainsi que la crise dans la santé publique
— bref, une crise généralisée dont les effets se propagent partout,
ébranlant la confiance dans les vues du monde classiques, et dans
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les élites dirigeantes. Il en résulte une crise d’hégémonie — et un
embrasement de I’espace public. N’étant plus encadrée par un
sens commun indiscutable qui régle tous les problémes avec des
solutions toutes faites, la sphere politique est devenue le lieu d’une
quéte effrénée non seulement de meilleures politiques, mais aussi
de projets politiques et modes de vie nouveaux. B Que signifie « Le
capitalisme est le principal facteur socio-historique du réchauffe-
ment de la planéte » ? A un certain niveau, c’est une thése empi-
rique qui pose une relation de cause a effet. Contrairement aux
généralités habituelles sur le « déréglement climatique anthro-
pique », elle met en cause non pas « ’humanité » en général, mais
la classe d’entrepreneurs cupides responsables du systéme de pro-
duction et de transports fondé sur les combustibles fossiles qui a
relaché dans ’atmosphére des quantités phénoménales de gaz a
effet de serre. @ Pour comprendre pourquoi, il faut revenir au
concept de capitalisme. Comme nous I’avons vu dans les cha-
pitres précédents, le capitalisme n’est pas un systéme économique
mais quelque chose de plus vaste. Plus qu’un mode d’organisation
de la production et des échanges économiques, c’est aussi un
mode d’organisation de la relation de la production et des
échanges avec leurs conditions non économiques de possibilité. I1
est couramment admis que les sociétés capitalistes institutionna-
lisent un régne économique spécifique — le régne d’une abstrac-
tion étrange appelée « valeur » — dans lequel les marchandises
sont produites via des moyens de production privés par des tra-
vailleurs salariés exploités, puis vendues sur des marchés ou les
prix sont fixés par des entreprises privées, tout cela dans le but de
dégager des profits et d’accumuler du capital. Ce que ’on oublie
souvent, cependant, c’est que ce régne est constitutivement dé-
pendant — a la maniére d’un parasite, pourrait-on dire — d’une
foule d’activités sociales, de compétences politiques et de proces-
sus naturels qui sont définis dans les sociétés capitalistes comme
étant non économiques. Ces réalités considérées comme sans
« valeur » et bannies de ’économie en constituent pourtant les
conditions indispensables. B L.’économie du systéme est constitu-
tivement dépendante de la nature, qui lui sert de robinet pour
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I’élimination de ses déchets. Et pourtant la société capitaliste éta-
blit une division radicale entre les deux « régnes » : elle construit
I’économie comme un champ de ’activité humaine créatrice de
valeur, tout en présentant la nature comme un régne des matiéres
premiéres sans valeur intrinséque, mais susceptible de se reconsti-
tuer a I’infini, si bien qu’on peut y piocher sans compter pour as-
surer la production de marchandises. Cet abime ontologique se
transforme en un véritable enfer des lors que le capital entre en
jeu. Abstraction monétisée congue pour « s’accroitre d’elle-
méme », le capital réclame une accumulation sans fin. Cela a pour
effet d’inciter les propriétaires soucieux de maximiser leurs profits
a réquisitionner les « dons de la nature » a moindre cott, voire
gratuitement, tout en les exonérant de ’obligation de reconstituer
ce qu’ils prennent ou de remettre en état ce qu’ils endommagent.
W Profondément ancrée dans la structure du systéme, cette contra-
diction peut se résumer par quatre mots en d : dépendance, disso-
ciation, déni et déstabilisation. En bref, la société capitaliste fait
dépendre « I’économie » de « la nature », tout en les dissociant d’un
point de vue ontologique. L’injonction 4 accumuler un maximum
de valeur tout en définissant la nature comme extérieure au pro-
cessus entraine un déni programmeé de son colt en termes de re-
production écologique. Ces cotits augmentant de fagon exponen-
tielle déstabilisent les écosystémes et ébranlent réguliérement
I’édifice bancal de la société capitaliste. B Ce qu’il faut avant tout,
c’est que le pouvoir de décider de notre relation a la nature soit
arraché a la classe qui le monopolise actuellement, afin que nous
puissions commencer a réinventer cette relation de fond en
comble. Mais pour cela, il faut démanteler le systéeme sur lequel
cette classe assoit son pouvoir : les puissances militaires et les
structures de propriété, ’ontologie délétéere de la « valeur » et la
dynamique implacable de I’accumulation, qui contribuent en-
semble a accélérer le réchauffement de la planéte. B Le systéme
joue sur la division — en séparant production et reproduction et
en faisant de la premiére le seul espace pour la valeur. B Une éco-
nomie capitaliste s’appuie forcément sur un ensemble de piliers
politiques : des forces répressives qui contiennent la dissidence et
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font respecter ’ordre ; des systémes juridiques qui garantissent la
propriété privée et autorisent ’accumulation ; de multiples biens
publics qui permettent aux entreprises privées de fonctionner de
maniere rentable. B La séparation entre pouvoir privé du capital et
pouvoir public de I’Etat incite le premier & vider le second de sa
substance. Les entreprises dont la raison d’étre est ’accumulation
sans fin ont toutes les raisons d’échapper a I'impot, d’affaiblir la
réglementation, de privatiser les biens publics et de délocaliser
leurs activités — cannibalisant ainsi les conditions politiques de
leur propre existence. B Dans un « régime d’énergie somatique »,
la conversion de I’énergie chimique en énergie mécanique s’effec-
tuait principalement dans le corps des étres vivants par la diges-
tion des aliments provenant de la biomasse. Et cela voulait dire
que, comme a des époques antérieures, le principal moyen d’aug-
menter la quantité d’énergie disponible était la conquéte. B Un
nouveau régime a commencé a se mettre en place au début du
XIXe siecle en Grande-Bretagne, pionnieére du passage historique
a I’énergie fossile. L’invention par James Watt de la machine a
vapeur alimentée au charbon a ouvert la voie au premier « régime
d’énergie exosomatique » du monde. B L’industrialisation par
I’énergie exosomatique en Europe, en Amérique du Nord et au
Japon reposait sur ’antre secret d’un extractivisme fondé sur
I’énergie somatique a la périphérie. B Les puissances coloniales
ont accéléré le processus en déployant des efforts calculés pour
¢éliminer ’industrie manufacturiére dans leurs colonies. En détrui-
sant délibérément la production textile en Egypte et en Inde, la
Grande-Bretagne a réduit ces pays a des fournisseurs de coton
pour ses filature et a des marchés captifs pour ses produits. B Le
pétrole raffiné a également alimenté la démocratie sociale. Les
profits de I’industrie automobile et des industries connexes ont
fourni une part importante des recettes fiscales qui ont financé la
couverture sociale d’aprés-guerre dans les pays riches. L’ironie de
la situation est passée largement inapergue : ce qui a garanti ’aug-
mentation des dépenses publiques consacrées a la protection so-
ciale dans le Nord global, c’est Iintensification du pillage de la
nature dans le Sud global par les acteurs privés. [...] La clé de
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volte de ce compromis, c’était le pétrole : sans lui, toute I’opéra-
tion aurait fini par caler. Pour s’assurer la maitrise de leur appro-
visionnement, les Etats-Unis ont financé une série de coups
d’Etats dans le golfe Persique et en Amérique latine, garantissant
ainsi les profits et la position des grandes sociétés pétrolieres et
fruitiéres. M La biotechnologie de pointe, c’est bien connu, s’allie
au droit de la propriété intellectuelle pour élaborer de nouveaux
types de monopoles. Dans certains cas, Big Pharma revendique la
propriété de remedes végétaux autochtones — comme ceux déri-
vés du argousier indien (le neem), dont on a récemment décodé le
génome —, en dépit du fait que les propriétés curatives en ques-
tion sont connues et utilisées depuis des siécles dans toutes 1’Asie
du Sud. De son coté, Big Agra cherche a breveter des cultures de
semence telles que le riz basmati sur la base de prétendues « amé-
liorations » génétiques, afin de déposséder les populations pay-
sannes qui les ont développées. Dans d’autres cas, a ’'inverse, les
expropriateurs créent par bio-ingénierie de nouvelles natures his-
toriques qui n’existent pas « dans la nature ». Un exemple triste-
ment célebre est celui des semences Terminator de Monsanto,
délibérément congues pour étre stériles a la récolte, de sorte que
les agriculteurs doivent les racheter tous les ans. B La délégitima-
tion des pouvoirs publics s’accompagnent de la vieille idée, remise
au gott du jour, que le marché peut tenir lieu de mécanisme prin-
cipal de la gouvernance réelle. B La solution consiste chaque fois
a inventer et a s’approprier une nouvelle nature historique qui de
plomb se change en or, en marchandise indispensable a 1’échelle
mondiale ; que ’on s’approprie aprés avoir opportunément consi-
déré qu’elle n’appartenait a personne. B Au XVII¢ siécle, ’expres-
sion latine terra nullius (littéralement « terre n’appartenant a per-
sonne ») est un concept juridique qui permet a une puissance
coloniale européenne de prendre le contréle d’un territoire
« vide », c’est-a-dire qu’aucune autre puissance coloniale euro-
péenne n’a encore revendiquée. La plupart de ces territoires
« vides » étaient bien sir habités, de sorte que la signification de
terra nullius a fini par inclure des territoires considérés comme
« dépourvus de société civilisée ». Ainsi, au XIXe¢ siecle, le
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Royaume-Uni s’est appuyé sur ce principe pour revendiquer le
continent australien. B A I’époque du capitalisme géré par ’Etat,
les riches Etats-providence du Nord financaient la couverture so-
ciale (plus ou moins) généreuse dans leurs pays par une intensifi-
cation de I’extractivisme chez les autres. Ici, une dynamique poli-
tique associant démocratie sociale a la maison et domination a
I’étranger a permis de marchander la reproduction sociale contre
I’écoprédation sur une base raciste et sexiste — accord trahi par
les partisans du capital dés que ’adoption d’un régime financiari-
sé leur a permis de garder le beurre et I’argent du beurre. M Quand,
a I’époque libérale-coloniale, la « défense de la nature » a vraiment
émergé en tant que cause en soi, elle est apparue parmi ceux dont
ni les moyens de subsistance, ni la communauté, ni les droits po-
litiques n’étaient directement menacés. Débarrassé de ces autres
préoccupations, leur écologisme dissocié était — forcément — un
écologisme de riches.

V. La démocratie a I’abattoir : pourquoi c’est sur la crise politique que le
capital gagne son bifteck

MW Il est vrai, comme le soutient Colin Crouch, que les gouver-
nements démocratiques sont aujourd’hui surclassés, voire tota-
lement dominés par des entreprises oligopolistiques d’envergure
mondiale, récemment libérées du contrdle public. Il est également
vrai, comme ’affirme Wolfgang Streeck, que le déclin de la dé-
mocratie dans le Nord global coincide avec une révolte fiscale
généralisée du capital social et la consécration des marchés finan-
ciers mondiaux comme nouveaux souverains auxquels les gouver-
nements élus doivent obéir. On ne peut pas non plus contredire
Wendy Brown quand elle affirme que le pouvoir démocratique
est en train d’étre vidé de l’intérieur par des logiques politiques
néolibérales qui privilégient P’efficacité et le choix individuel, et
par des modes de sujétion qui pronent I’ « autoresponsabilisation »
et la maximisation du « capital humain » de chacun. B Un pou-
voir public légitime et efficace est une condition de I’accumulation
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continue du capital ; pourtant la propension du capital a ’accu-
mulation sans fin tend a déstabiliser au fil du temps ces pouvoirs
publics dont il dépend. B Ce sont les systemes juridiques de ces
Etats qui ont créé des espaces en apparence dépolitisés, au sein
desquels des acteurs privés pouvaient servir leurs intéréts « éco-
nomiques » a I’abri de toute ingérence « politique ». De méme,
ce sont les Etats territoriaux qui ont mobilisé la « force légitime »
pour réprimer la résistance aux expropriations par lesquelles les
rapports de propriété capitalistes ont été créés et maintenus. B Les
sociétés capitalistes se distinguent de formes antérieures dans les-
quelles ces instances étaient fusionnées de fait — comme la socié-
té féodale, ou tout le pouvoir sur la main-d’oeuvre, la terre et I’ar-
mée était concentré dans une seule institution : la vassalité. Dans
la société capitaliste, au contraire, pouvoir économique et pouvoir
politique sont séparés [...]. Le pouvoir d’organiser la production
est privatisé et confié au capital, censé ne recourir qu’aux sanc-
tions « naturelles », « non politiques », de la faim et du besoin. B En
soumettant de vastes aspects de la vie sociale a « la loi du marché »
(c’est-a-dire aux grandes entreprises), elle les exclut de toute prise
de décision démocratique, action collective ou contréle public. B
En raison de sa structure méme, le capitalisme est donc fonda-
mentalement antidémocratique. B phase mercantile : du XVI¢ au
XVIIIe siécle ; capitalisme libéral colonial ou « de laissez-faire » :
XIXe siécle ; capitalisme géré par I’Etat : XX¢ siécle ; capitalisme
financiarisé : aujourd’hui. B [Le capitalisme libéral colonial] re-
posait sur un nouvel ordre juridique, qui consacrait la suprématie
du contrat, de la propriété privée et des marchés qui fixent les
prix, ainsi que les droits subjectifs attachés aux « individus libres »,
pergus comme des agents économiques qui « maximisent 1’utili-
té » de fagcon autonome. B Signés en juillet 1944 par 44 gouver-
nements, les accords de Bretton Woods organisaient le systéme
monétaire mondial autour du dollar états-unien, seule monnaie
a étre désormais convertible en or. Ils ont également donné nais-
sance au FMI et a la Bird (Banque internationale pour la recons-
truction et le développement). B Les dispositions qui ont permis
d’offrir une « citoyenneté sociale » aux ouvriers de ’industrie ap-
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partenant a la majorité ethnique du centre capitaliste reposaient
sur des conditions d’arriere-plan peu reluisantes : la dépendance
des femmes par rapport au salaire familial, les exclusions raciales
et ethniques, et I’expropriation impériale continue dans ce que
I’on appelait alors le « tiers-monde ». B Dans le capitalisme fi-
nanciarisé, les banques centrales et les institutions financieres
mondiales ont remplacé les Etats dans leur role d’arbitre d’une
économie de plus en plus mondialisée. B Le régime précédent
avait permis aux Etats de subordonner les intéréts 4 court terme
des entreprises privées a I’objectif a long terme d’une accumu-
lation soutenue. M Les pouvoirs publics sont surclassés par des
sociétés transnationales et les flux financiers a ’échelle mondiale
qui échappent au contrdle d’instances politiques forcément limi-
tées a leur territoire. M Dans les années 1980, les Etats-Unis ont
mené une attaque en régle contre ’Etat développementaliste, avec
d’abord le « consensus de Washington »* puis les programmes
d’ « ajustement structurel »**. Tandis que I’épée de Damoclés
de la dette servait a imposer la libéralisation économique dans
la plupart des pays du Sud global, les Etats endettés se hataient
d’ouvrir des zones franches d’exportation et d’encourager 1’émi-
gration pour récupérer des devises fortes. W* Impulsé par le pré-
sident Ronald Reagan puis théorisé par I’économiste britannique
John Williamson, le consensus de Washington est un accord tacite
visant a conditionner les aides financiéres aux pays en développe-
ment a des pratiques de « bonne gouvernance » (selon le FMI et
la Banque mondiale). Elles visent notamment a la dérégulation de
I’économie par I’élimination des barriéres a I’investissement direct
étranger, la dévaluation de la monnaie nationale, la privatisation
des entreprises publiques, I’adoption d’un taux de change unique
et compétitif, la réduction des dépenses publiques, etc. W** Po-
litique de réformes économiques mise en place par le FMI et la
Banque mondiale censées permettre aux pays pauvres de sortir de
la crise économique engendrée par le fardeau de la dette, les deux
premiers chocs pétroliers (1973 et 1979) et la baisse du prix des
matiéres premieres. Elle se caractérise par des programmes d’aide
assortis de conditionnalités : politique d’austérité, privatisation
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du secteur public, lutte contre la corruption et le clientélisme, et
surtout libéralisation de ’économie. B Dans de nombreuses par-
ties du monde, des populistes de droite ont réussi a séduire des
électeurs de la classe ouvriere appartenant a la majorité ethnique
en promettant de « reprendre » leur pays au capital mondial, aux
immigrés « envahisseurs » et aux minorités raciales ou religieuses.
M Le coronavirus a démontré de fagon exemplaire la nécessité du
pouvoir public : pour maintenir les infrastructure et assurer les
chaines d’approvisionnement ; pour infléchir la courbe des infec-
tions en imposant le port du masque, etc. B Loin de démasquer les
puissances cachées derriére le rideau, les courants dominants de la
« résistance » sont depuis longtemps compromis avec elles. C’est
le cas des ailes libéral-méritocratiques de mouvements sociaux qui
font le plein, comme le féminisme, ’antiracisme, les droits des
LGBTQ+ et I’écologisme. Sous I’hégémonie libérale, ils ont servi
pendant des années d’acteurs de second plan dans un bloc néoli-
béral-progressiste qui comptait aussi des branches « visionnaires »
du capital mondial (informatique, finance, médias, divertisse-
ment). Les progressistes ont donc aussi servi d’hommes de paille,
mais autrement : en plaquant un vernis de charisme émancipateur
sur I’économie politique prédatrice du néolibéralisme.

V1. Un os a ronger : quel sens pour le socialisme au XXI siécle ?

B Un systéme économique tourné vers I’accumulation sans limite
de plus-value au profit d’entreprises privées est forcément auto-
déstabilisant. La propension a accroitre le capital en augmentant
la productivité grice aux progreés techniques entraine une baisse
périodique des taux de profit, une surproduction de biens et une
suraccumulation de capital. B Le capitalisme est profondément
et constitutivement antidémocratique. S’il promet souvent la dé-
mocratie dans le domaine politique, cette promesse est systéma-
tiquement battue en breche par ’inégalité sociale, d’une part, et
par le pouvoir de classe, d’autre part. Par ailleurs, le monde du
travail capitaliste est exempt de toute prétention a I’autogestion
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démocratique. C’est une sphére ou le capitale commande et ou
les travailleurs obéissent. B C’est la forme actuelle et financiarisée
de la société capitaliste qui provoque cette crise aujourd’hui en
exigeant a la fois une réduction de l’offre publique de services
sociaux et une augmentation du nomme d’heures de travail sala-
rié par ménage, y compris de la part des femmes. B La solution
pas de propriété au sommet, pas de marché a la base. B Ce que
j’entends par « le sommet », c’est la répartition du surplus social.
En supposant qu’il y ait un surplus social a répartir, il doit étre
considéré comme la richesse collective de la société dans son en-
semble. Aucune personne privée, aucune entreprise, aucun Etat
ne peut en étre le propriétaire ou avoir le droit d’en disposer unila-
téralement. En tant que propriété réellement collective, le surplus
doit étre attribué via des processus collectifs de prise de décision
et de planification, laquelle peut et doit étre organisée démocra-
tiquement. Les mécanismes du marché ne devraient jouer aucun
role a ce niveau. La loi ici, c’est : ni marchés ni propriété privée
au sommet. B Il en va de méme pour « la base », c’est-a-dire au
niveau des besoins fondamentaux : logement, habillement, ali-
mentation, éducation, soins de santé, transports, communication,
énergie, loisirs, eau propre et air respirable. Bien évidemment, il
est impossible de spécifier une fois pour toutes ce qui constitue
un besoin fondamental et ce qui est nécessaire pour le satisfaire.
Cela aussi doit faire I’objet de débats démocratiques, de confron-
tations et de prises de décision. Mais le résultat de ces décisions
doit étre accordé de plein droit, et non sur la base de la capacité a
payer. Cela veut dire que les valeurs d’usage que I’on produit pour
répondre a ces besoins ne peuvent pas étre des marchandises : ce
sont des biens publics. Cela met d’ailleurs en évidence un défaut
majeur du revenu de base universel (ou inconditionnel) : en don-
nant de P’argent aux individus pour qu’ils achétent de quoi satis-
faire leurs besoins fondamentaux, on traite la satisfaction de ces
besoins comme une marchandise, alors qu’une société socialiste
doit les envisager comme des biens publics. Donc pas de marché
a la base de I’échelle.
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Ouvrage collectif co-édité par une
centaine d'éditeur-ices indépendant-es,
dont I'objectif est d'informer, de mobiliser
et de déborder Bolloré, homme d’offaire
d’extréme droite détenant un monopole
médiatique gréce auquel il diffuse son
idéologie conservatrice. On y apprend
non seulement le parcours du milliairdaire
et ses implications politiques en France
et en Afrique, mais aussi les rouages

de l'industrie du livre gouverné par des
logiques de profit qui mettent & mal
I'expression de voix minoritaires.
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B Généralement, une maison d’édition est présentée comme mi-
litante deés qu’elle traite de sujets dits « de gauche »: justice sociale,
anti-racisme, féminisme, etc. I’adjectif militant, dés lors, devient
une maniére de catégoriser toute une production. Tandis qu’il
nivéele les conflits et inimitiés qui existent entre les différentes ap-
proches, «militant», en opposition a une prétendue objectivité, de-
vient le signe d’une subjectivité partisane et agressive aux contours
flous. La neutralité dont se targuent les grands groupes éditoriaux
dissimule les subjectivités partisanes dont ils sont les porte-parole
ou les chiens de garde. Dans cette préface, nous les appellerons
militantees de I’économie, partisanees du libéralisme autoritaire. ®
Ce risque de concentration vertigineuse de I’audio-visuel africain
entre les mains de I’homme d’affaires breton suscite une vive in-
quiétude, d’autant que sa stratégie méle un néolibéralisme dé-
complexé a une idéologie ultraconservatrice. D’un c6té, Bolloré
exploite économiquement le continent et, de I’autre, le méprise de
la facon la plus brutale, en diffusant ad nauseam sur ses chaines
CNews et C8 des propos associant I’immigration a ’insécurité et
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pointant du doigt la population africaine. Sur CNews, la chroni-
queuse Véronique Jacquier propose de « recoloniser I’Afrique éco-
nomiquement ». LLe méme média ne cesse de pourfendre toute
critique du postcolonialisme. Le milliardaire s’inscrit en parfait
héritier des barons du capitalisme colonial. B Le monde de I’édi-
tion scolaire en Afrique est controlé par quelques grands éditeurs
scolaires qui sont liés a la construction des programmes. On est
sur des chasses gardées de Hatier, Hachette, Nathan, etc., qui
produisent des versions africaines de leurs manuels scolaires. Cela
peut se faire parfois en lien avec des éditeurs locaux, mais c’est
toujours estampillé de la marque de ces grands groupes et ¢a passe
souvent au niveau politique par les ministéres africains de ’Edu-
cation qui maintiennent des programmes scolaires calqués sur le
modeéle frangais, ou par FTUNESCO ou d’autres structures supra-
nationales. @ Tout ce qui passe a ’écran modéle, caricature et
oriente les comportements. J’ai grandi au Bénin et je me rappelle
que quand on était petits, on regardait a la télévision des séries
brésiliennes, les telenovelas, et évidemment aprés, avec les co-
pains, on les rejouait. Puis il y a eu les séries américaines qui ont
impacté les consciences collectives, puis Nollywood. Aujourd’hui
c’est différent. Ce que Bolloré propose via Canal+ et son industrie
culturelle, c’est I’élaboration d’un supposé narratif africain, ou en
tout cas, I’africanisation de tout ce qui peut étre mis a 1’écran, des
thémes communs comme la famille, I’éducation des enfants,
I’amour, etc. B Il participe a la construction d’imaginaires qui
sont faussement décolonisés, dans le sens ou ce ne sont plus des
Occidentaux ou des Blancs que I’on voit a I’écran, mais des locaux
qui vivent, dans la plupart des cas, selon un mode de vie occiden-
tal. @ Dans les domaines ou je vois des émissions diffusées par les
chaines qui appartiennent a Bolloré, il y a quand méme une di-
mension, que je ne vais pas décrire comme panafricaine, mais su-
pranationale avec un relent impérialiste. Dans le sens ou, méme
s’il s’agit de producteurs locaux ou d’acteurs d’un pays, les conte-
nus sont produits de fagon a parler a un public large, issu de dif-
férents pays. Une série tournée au Cameroun pourrait tout a fait
connaitre un succes en Cote d’Ivoire et inversement. Je ne pense
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pas que I’intérét de Bolloré soit d’aider a produire du nationalisme
culturel ivoirien, camerounais, ou togolais, etc. Il n’est donc pas
dans une volonté de fixation des identités nationales dans les
contenus qu’il propose. Il cherche plutét a produire une culture
audiovisuelle et numérique agrégée qui puisse circuler partout en
Afrique sans rencontrer d’opposition ni soulever de polémique
identitaire qui ameénerait par exemple une communauté a boycot-
ter ses médias. B Je me dis qu’il y a de quoi créer des espaces de
respiration intellectuels, artistiques, créatifs, etc., dans la conti-
nuité du mouvement de sortie du Covid-19, dans lequel on avait
besoin de produire, de se lacher, de dire ce qu’il y avait a dire, de
penser vraiment le monde comme si ¢’était le dernier jour et la fin
du monde. Cette notion de fin du monde, elle nous impose de
faire le choix, je ne vais pas dire le choix romantique, mais celui de
choisir notre mort, de choisir comment nous voulons mourir en
tant qu’intellectuels, en tant qu’éditeurs et en tant que produc-
teurs de culture. @ Le fonctionnement du marché du livre
conduit, comme pour toute autre marchandise, a la concentration
des moyens de production et de diffusion, ceux-ci tendant « natu-
rellement » au monopole. Ce processus, qui s’aggrave ces der-
nieéres années, ne date donc pas d’hier. Ce qui est nouveau au-
jourd’hui, c’est que cette situation de quasi-monopole — avec la
puissance de frappe sur les esprits qui en découle — est ouverte-
ment mobilisée par quelques multinationales pour mener une
pseudo-guerre « civilisationnelle». Cultiver la haine reléve certes
de la plus élémentaire rationalité économique. Flatter les bas ins-
tincts a toujours été rentable. Mais les grandes familles bour-
geoises qui faisaient traditionnellement 1’édition depuis I’aprés-
guerre ne menaient pas d’opérations idéologiques aussi brutales.
La parenthése est désormais refermée. Comme en écho aux an-
nées 1930, Bolloré fait a nouveau, dans cette période de crise
avancée du capitalisme, le pari du fascisme. @ Comme ’écrivait
magistralement Varlam Chalamov : «LLe camp est une école néga-
tive de la vie. Aucun homme ne devrait voir ce qui s’y passe, ni
méme le savoir. Il s’agit en fait d’'une connaissance essentielle, une
connaissance de I’étre, de I’état ultime de ’homme, mais acquise
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a un prix trop élevé. C’est aussi un savoir que I’art, désormais, ne
saurait éluder. » B L’humanité et la vitalité des écrits des camps
nous indiquent comment nous fagonner une attitude integre,
combattre le sentiment d’impuissance et refuser le cynisme dans
cette époque de catastrophe permanente. L.a mémoire vivante de
la position humaniste, antifasciste, anti-autoritaire, antiraciste des
survivant-es des camps est indispensable pour construire un point
de vue éclairé sur les événements en cours et, plus généralement,
trouver les qualités nécessaires pour penser, vivre et agir au-
jourd’hui. @ Pour ’heure, un tel bloc idéologique se constitue
surtout en négatif, en formant une alliance contre le vocable qu’ils
ont imposé dans le débat public : le «<wokisme», qui couvre un
vaste spectre, des études de genre aux études postcoloniales et
décoloniales, du féminisme a la pensée critique, de la déconstruc-
tion philosophique aux épistémologies situées, voire du marxisme
a des pensées libérales de I’extension des droits des individus.
Derriére I’apparence d’un bloc d’opposition, une nébuleuse idéo-
logique oppose son attachement a des «contre-récits», qui pour-
raient donc venir s’insinuer jusque dans les manuels de toutes les
disciplines enseignées a 1’école, au collége et au lycée. B Le
spectre du grand méchant « Bolloré » n’est, en ce qui concerne la
question des manuels scolaires, que le symptéme d’une Education
nationale affaiblie par la crise des recrutements, le manque de
moyens, la dévalorisation du métier, la précarisation, le recours
systématique a des contractuel-les, qui est en train d’accomplir la
transformation, selon les veeux d’Emmanuel Macron, de I’ensei-
gnement comme « métier » 4 I’enseignement comme « mission ». B
Les mouvements conservateurs ont perdu la bataille du mariage
pour tous mais en attendant, ils ont forgé des expressions et des
discours hyper violents que les médias n’auraient jamais dd tolérer
aI’époque — car cela a autorisé tout le reste. L.a méme chose s’est
passée avec Trump : il a pu dire une phrase comme « attraper les
femmes par la chatte » et poursuivre tranquillement sa route vers
la Maison-Blanche en toute impunité. Il s’est passé quelque chose
de similaire en France avec les débats autour du mariage pour
tous (et toutes). Ce qui m’interpelle, c’est que ’on ne devrait pas
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avoir a débattre de ces sujets-la. On ne débat pas sur I’existence
des gays et des lesbiennes, on ne débat pas sur le droit de faire
famille, sur le fait d’aimer quelqu’un-e ou de vouloir des enfants
— ce sont des droits fondamentaux. On peut trouver que c’est
une mauvaise idée de se marier et d’avoir des enfants, mais ¢a
c’est autre chose. [Rires.] Le probléme, c’est donc qu’a été créée
I’idée que I’on pouvait débattre sur ces questions. Depuis que cela
s’est installé, cela n’a fait que se renforcer. B Ensuite, il ne faut
pas céder sur le lexique. Je reproche a beaucoup de médias d’avoir
cédé, usant finalement d’une rhétorique anti-trans, reprenant le
lexique de ’extréme droite américaine, comme « transactivisme »,
« transidentifier » ou encore « lobby trans » — sans méme mettre
de guillemets ! On le voit avec le terme « woke », qui a connu une
dérive et une récupération tres rapide. Désormais extrémement
péjoratif, son emploi vaut pour disqualification et injure. B De
Pautre co6té de I’Atlantique, la victoire de Trump, le salut nazi de
Musk et les décrets par dizaines créent un état de sidération :
purge de dizaines de milliers de fonctionnaires, déportations scé-
nographiées a coups d’avions militaires, annonces d’invasions
brutales du Canada, du Groenland ou du Panama, censure via
intelligence artificielle de centaines de mots-clés allant de «
femme » a « réchauffement climatique » en passant par « race » et «
historiquement », des programmes de recherche, création d’un
bureau de la foi et fuite en avant dans le génocide du peuple pa-
lestinien. M Le fascisme c’est une forme plus violente du capita-
lisme, plus ouvertement raciste, coloniale, masculiniste, mais qui
s’abreuve aux mémes structures d’oppression et de domination. B
Dans les années 1980, la reprise de ’entreprise de papier fami-
liale, a Ergué-Gabéric, pres de Quimper, permet a ’entrepreneur
Vincent Bolloré d’expérimenter ce qui va ensuite devenir une
marque de fabrique : rachat d’une entreprise, acquisitions dans le
méme secteur pour contrdler la production, la transformation et
la distribution, diversification des activités, et souvent, revente.
Suite a la reprise de la papeterie qui produisait notamment les
papiers OCB, en 1985, le groupe se développe dans le tabac et les
cigarettes en Afrique, jusqu’a arriver en situation de quasi-mono-

83



Ouvrage collectif

pole en Afrique francophone. Il gére tout : production, fabrica-
tion, vente. A partir de 1997, le groupe Bolloré choisit de renfor-
cer son activité en Afrique. D’abord via la participation a la Socfin,
« qui contrdle environ 390000ha de concessions de palmiers a
huile et d’hévéas en Afrique et en Asie ». Mais également via le
transport et la logistique : gridce aux plans de libéralisation de
I’économie imposés par le FMI et la Banque mondiale et aux liens
étroits qu’il entretient avec les chefs d’Etat africains, il met la main
sur des infrastructures portuaires, routiéres et ferroviaires a travers
I’Afrique. Dans les années 2010, le groupe Bolloré Africa Logis-
tics représentait plus de 80% des bénéfices du groupe. La qua-
si-totalité des activités logistiques du groupe — en Afrique et en
Europe — seront revendues début 2024. Il reste un groupe indus-
triel de premier ordre via la logistique pétroliere, mais également
grices a Blue et Blue Systems qui forment un ensemble d’entre-
prises allant du contrdle des flux aux batteries électriques. Paral-
lelement, a partir des années 2000, il acquiert des médias (Viven-
di, Canal, etc.), des agences de publicité et de conseil en
communication (Havas), un institut de sondage (CSA), puis des
groupes d’édition (Editis puis Hachette) et des salles de spectacle
(Olympia). C’est la face de ’empire la plus connue et la plus vi-
sible aujourd’hui, notamment en France. En revanche, on sait
moins que, fidele a ses fondements coloniaux, le groupe investit
aussi massivement en Afrique dans I’industrie audiovisuelle et
culturelle, construisant des studios, des salles de concerts, de ci-
néma et développant des chaines de télévision (les chaines des
groupes Thema ou Multichoice ou simplement Canal+). B Des
propres aveux de Vincent Bolloré, au Togo et en Guinée, le
groupe a financé les campagnes des dictateurs Faure Gnassingbé
et Alpha Condé. En Guinée, Havas a pris en charge les frais de
communication de la campagne de M. Condé, ainsi qu’une partie
de la publication d’un livre d’entretiens avec le futur président
guinéen réalisé par le biographe officiel de la famille Bolloré. Ob-
jectif atteint, moins de trois mois apres I’arrivée au pouvoir d’Al-
pha Condé, celui-ci résilie la concession du port de Conakry et la
confie sans appel d’offres a Bolloré Africa Logistics. B Une carte
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publique et collaborative se trouve sur le site desarmerbollore.net.
Elle est issue de recherches permettant d’identifier quelles sont les
entreprises qui appartiennent au groupe Bolloré et ou elles se si-
tuent. B Le groupe Bolloré coche toutes les cases, parce que son
role de propagandiste en chef est largement connu et documenté¢,
parce que le caractére colonial, raciste et extractiviste de ses acti-
vités est paradigmatique. Mais cette stratégie de lutte ne fonc-
tionne que si ’empire Bolloré ne devient pas ’arbre qui cache la
forét. Il suffit de regarder, outre-Atlantique, I’alignement des mil-
liardaires de la tech devant Trump pour saisir ’ampleur de la si-
tuation. @ Autrement formulé, dans la phase actuelle, le capita-
lisme assume — revendique — la guerre qu’il méne a une trés
large partie de la population. La tendance n’est plus 4 masquer la
domination brutale sous le confort feutré de concepts réservés a
une minorité de la population comme I’état de droit ou des élec-
tions dont on respecte le résultat.
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Thomas Golsenne et Clovis Maillet font
le constat d'un regain d'intérét pour

le Moyen-Age chez les jeunes

artistes d’aujourd’hui.



UnMoyen-Age
emancipateur

Thomas Golsenne et Clovis Maillet

B La pratique de P’histoire peut étre émancipatrice. B Pour libé-
rer les artistes et les maitres d’art de I’emprise des institutions
de ’Etat (I’Académie), des riches collectionneurs, des marchands
d’art et des industriels, bref d’un systéme qui soumettait les arts,
beaux ou appliqués, a la concurrence et au pouvoir de I’argent,
la Fédération [des artistes de Paris, 1871] entend renouer avec
Pesprit d’entre-aide des corporations médiévales. Elle promeut
I’auto-organisation des artistes et des artisans, gére le patrimoine,
organise les expositions parisiennes et I’éducation artistique. [...]
Elle défend le modéle de I’artiste-artisan-travailleur. B Aux yeux
de Pottier et Courbet, comme de Morris, ’artisan est un artiste,
il ne faut plus chercher a distinguer méme ’art et le travail, car
la fonction de I’art, appliqué aux objets utiles, est de « rendre
agréable le travail ». Méme si les historien'nes actuel-les nuancent
considérablement cette image de I’artisan médiéval, cette théorie
hérite néanmoins, d’une longue tradition médiévale qui fit du tra-
vail un probléme moral. Sylvain Piron I’a bien montré, les théo-
logiens chrétiens du Moyen Age ont interprété ’imposition par
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Yahvé a Adam de devoir cultiver la terre pour survivre, c’est-a-
dire de devoir travailler, soit comme punition pour voir goQité au
fruit défendu, soit comme signe de distinction entre les Elus et les
fainéants, qui sont pécheurs. Des premiers Péres de I’Eglise aux
théologiens protestants du XVI° siecle, le travail est devenu une
caractéristique anthropologique : « les hommes ont esté crééz pour
s’employer a faire quelque chose, et non pour estre paresseux et
oisifs », affirme Jean Calvin en 1554. B Le service de céramique
[de Lamarche- Ovize] se déplace des Pays-Bas a ’Espagne, les
motifs de leurs assiettes peuvent étre des références médiévales
comme des slogans politiques, que I’on découvre en partageant un
repas. B Ces artistes donnent leur revanche au cordonnier grec
contre Apelle : tu peins pour les princes, mais moi je rends la vie
des femmes et des hommes meilleure, et je les équipe pour mar-
cher contre ’ordre établi. @ Le Moyen Age nourrit un imaginaire
plus égalitaire et convivial, au sens d’Ivan Illich, c’est-a-dire fondé
sur la vertu de l’austérité. Illich s’appuie sur Thomas d’Equin,
théologien dominicain du XIII¢ siécle, qui donne de l’austérité
une définition synonyme d’amitié : c’est-a-dire « une vertu qui
n’exclut pas tous les plaisirs, mais seulement ceux qui dégradent
la relation personnelle ».

Pour aller plus loin :

Caliban et la sorciére, Federici

La Convividlité, de Ivan lllich

La Pensée utopique, William Morris, Editions sociales

Le Décaméron, Les Mille et une nuits et Les Contes de Canterbury de Pasolini
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Une écriture sans concession, franche

et directe qui oblige & prendre position.
Virginie Despentes est la prof que j'aurais
aimé avoir, celle qui remet les yeux en face
des trous et fe secoue pour que t'affirmes
et assumes tes contradictions. La honte est
une puissante censure qu’elle balaye d'un
revers de main, pour toutes nous libérer

et nous rassembler.



King Kong theéorie

Virginie Despentes

W La figure de la looseuse de la féminité m’est plus que sympa-
thique, elle m’est essentielle. Exactement comme la figure du loo-
ser social, économique ou politique. B Les femmes autour de moi
gagnent effectivement moins d’argent que les hommes, occupent
des postes subalternes, trouvent normal d’étre sous-considérées
quand elles entreprennent quelque chose. Il y a une fierté de do-
mestique a devoir avancer entravées, comme si c’était utile,
agréable ou sexy. Une jouissance servile a I’idée de servir de mar-
chepieds. On est embarrassées de nos puissances. Toujours fli-
quées, par les hommes qui continuent de se méler de nos affaires
et d’indiquer ce qui est bon ou mal pour nous, mais surtout par les
autres femmes, via la famille, les journaux féminins, et le discours
courant. Il faut minorer sa puissance, jamais valorisée chez une
femme : « compétente » veut encore dire « masculine ». B Eton-
nant, et salement révélateur : la révolution féministe des 70’s n’a
donné lieu a aucune réorganisation concernant la garde des en-
fants. La gestion de ’espace domestique non plus. Travaux béné-
voles, donc féminins. On est restées dans le méme état d’artisanat.
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Politiquement autant qu’économiquement, nous n’avons pas oc-
cupé I’espace public, nous ne nous le sommes pas approprié¢. B Il
est vrai que pour se battre et réussir en politique, il faut étre préte
a sacrifier sa féminité, puisqu’il faut étre prétre a combattre,
triompher, faire montre de puissance. Il faut oublier d’étre douce,
agréable, serviable, il faut s’autoriser a dominer ’autre, publique-
ment. Se passer de son assentiment, exercer le pouvoir frontale-
ment, sans minauder ni s’excuser, car rares sont les concurrents
qui vous féliciteront de les battre. B Quand de toutes parts la viri-
lité des femmes est méprisée, entravée, désignée comme néfaste,
les hommes auraient tort de se réjouir, ou de se sentir protéger.
C’est autant leur autonomie que la notre qui est remise en cause.
Dans une société libérale de surveillance, ’homme est un consom-
mateur comme un autre, et il n’est pas souhaitable qu’il ait beau-
coup plus de pouvoirs qu’une femme. B Quand I’inconscient col-
lectif, a travers ces instruments de pouvoir que sont les médias et
I’industrie de ’entertainment, survalorise la maternité, ce n’est ni
par amour du féminin, ni par bienveillance globale. La mére in-
vestie de toutes les vertus, c’est le corps collectif qu’on prépare a
la régression fasciste. B On entend aujourd’hui des hommes se
lamenter de ce que I’émancipation féministe les dévitalise. Ils re-
grettent un état antérieur, quand leur force prenait racine dans
P’oppression féminine. Ils oublient que cet avantage politique qui
leur était donné a toujours eu un coft : les corps des femmes n’ap-
partiennent aux hommes qu’en contrepartie de ce que les corps
des hommes appartiennent a la production, en temps de paix, a
I’Etat, en temps de guerre. La confiscation du corps des femmes
se produit en méme temps que la confiscation du corps des
hommes. B Comment expliquer qu’on n’entende presque jamais
la partie adverse : « j’ai violé Unetelle, tel jour, dans telles circons-
tances » ? Parce que les hommes continuent de faire ce que les
femmes ont appris a faire pendant des siécles : appeler ¢a autre-
ment, broder, s’arranger, surtout ne pas utiliser le mot pour dé-
crire ce qu’ils ont fait. Ils ont « un peu forcé » une fille, ils ont « un
peu déconné », elle était « trop bourrée » ou bien c’était une nym-
phomane qui faisait semblant de ne pas vouloir : mais si ¢a a pu se
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faire, c’est qu’au fond la fille était consentante. B Ce trauma cru-
cial, fondamental, définition premiére de la féminité, « celle qu’on
peut prendre par effraction et qui doit rester sans défense », ce
trauma-la n’entrait pas en littérature. Aucune femme apres étre
passée par le viol n’avait eu recours aux mots pour en faire un
sujet de roman. M Je suis convaincue depuis que s’il s’était agi de
nous faire voler nos blousons, ma réaction aurait été différente. Je
n’étais pas témeéraire, mais volontiers inconsciente. Mais, a ce mo-
ment précis, je me suis sentie femme, salement femme, comme je
ne P’avais jamais senti, comme je ne ’ai plus jamais senti. Dé-
fendre ma propre peau ne me permettait pas de blesser un homme.
Je crois que j’aurais réagi de la méme fagon s’il n’y avait eu qu’un
seul gargon contre moi. C’est le projet du viol qui refaisait de moi
une femme, quelqu’un d’essentiellement vulnérable. B Je suis fu-
rieuse contre une société qui m’a éduquée sans jamais m’ap-
prendre a blesser un homme s’il m’écarte les cuisses de force,
alors que cette méme société m’a inculqué I’idée que c’était un
crime dont je ne devais pas me remettre. B C’est étonnant qu’en
2006, alors que tant de monde se promene avec de minuscules
ordinateurs cellulaires en poche, appareils photo, téléphones, ré-
pertoires, musique, il n’existe pas le moindre objet qu’on puisse se
glisser dans la chatte quand on sort faire un tour dehors, et qui
déchiquetterait la queue du premier connard qui s’y glisse. Peut-
étre que rendre le sexe inaccessible par la force n’est pas souhai-
table. Il faut que ¢a reste ouvert, et craintif, une femme. Sinon,
qu’est-ce qui définirait la masculinité ? B Si le contrat prostitu-
tionnel se banalise, le contrat marital apparait plus clairement
comme ce qu’il est : un marché ou la femme s’engage a effectuer
un certain nombre de corvées assurant le confort de ’homme a
des tarifs défiant toutes concurrence. Notamment les tdches
sexuelles. @ La premiére fois que je sors en jupe courte et en talons
hauts. [...] J’ai tout de suite aimé "impact que ¢a me donnait sur
la population masculine, avec le cOté exagéré, limite grosse farce,
changement de statut notoire. [...] Mais j’ai aussi tout de suite
craint cette importance, justement, qui dépassait mon entende-
ment, mon contrdle. L’effet que ¢a faisait a beaucoup d’hommes
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était quasiment hypnotique. Entrer dans les magasins, dans le mé-
tro, traverser une rue, s’asseoir dans un bar. Partout, attirer les
regards affamés, étre incroyablement présente. B La prostitution
occasionnelle, avec I’option sélection de clients et de types de scé-
nario, est aussi une maniére pour une femme d’aller faire un tour
du coté du sexe sans sentiments, de faire des expériences, sans
avoir a prétendre qu’elle le fait par plaisir pur, ni a en attendre des
bénéfices sociaux collatéraux. B La prostitution a été une étape
cruciale, dans mon cas, de reconstruction apres le viol. Une entre-
prise de dédommagement, billet apres billet, de ce qui m’avait été
pris par brutalité. Ce que je pouvais vendre, 4 chaque client, je
I’avais donc gardé intact. Si je le vendais dix fois de suite, c’est que
¢a ne se brisait pas a I’'usage. Ce sexe n’appartenait qu’a moi, ne
perdait pas en valeur au fur et 4 mesure qu’il servait, et il pouvait
étre rentable. B Certaines, par exemple, ont le golt du pouvoir
direct, celui qui permet d’arriver quelque part justement sans
avoir a sourire a trois vieux machins en espérant qu’ils vous feront
engager comme ceci, ou vous confient cela. Le pouvoir qui per-
met d’étre désagréable, d’exiger, d’étre tranchante. @ Comme le
travail domestique, I’éducation des enfants, le service sexuel fémi-
nin doit étre bénévole. L’argent, c’est 'indépendance. Ce qui
géne la morale dans le sexe tarifé n’est pas que la femme n’y
trouve pas de plaisir, mais bien qu’elle s’éloigne du foyer et gagne
son propre argent. M Quand on empéche les putes de travailler
dans des conditions décentes, c’est évidemment aux femmes
qu’on s’en prend, mais c’est aussi la sexualité des hommes qu’on
contrdle. Que tirer un coup tranquille quand ils en ont envie ne
soit pas chose trop agréable et facile. Que leur sexualité reste un
probléme. Double contrainte, ici aussi : dans la ville toutes les
images excitent le désir, mais le soulagement doit rester problé-
matique, culpabilisant. M Une phrase de client m’a marquée, répé-
tée plusieurs fois, par des hommes différents, aprés des séances
différentes les unes des autres. Ils me disaient, sur un ton doux et
un peu triste, en tout cas résigné : « c’est a cause de mecs comme
moi que des filles comme toi font ce qu’elles font. » C’était une
fagon de me réassigner a ma place de fille perdue, probablement
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parce que je ne donnais pas assez I’impression de souffrir de faire
ce que je faisais. C’était aussi une phrase qui venait exprimer com-
bien le huis clos du plaisir masculin est douloureux : ce que j’aime
faire avec toi est forcément producteur de malheur. En téte a téte
avec leur culpabilité. Nécessité de la honte de son propre plaisir,
quand bien méme il trouverait satisfaction dans un cadre non
blessant, et satisfaisant également les deux parties. Le désir des
hommes doit blesser les femmes, les flétrir. Et, en conséquence,
culpabiliser les hommes. Ca n’est pas une fatalité, encore une fois,
mais une construction politique. Les hommes actuellement ne
donnent pas I'impression d’avoir I’intention de se libérer de ce
genre de chaines. Au contraire. B Il y a un lien réel entre I’écriture
et la prostitution. S’affranchir, faire ce qui ne se fait pas, livrer son
intimité, s’exposer aux dangers du jugement de tous, accepter son
exclusion du groupe. Plus particuliérement, en tant que femme :
devenir une femme publique. B Le probléme que pose le porno,
c’est d’abord qu’il tape dans I’angle mort de la raison. Il s’adresse
directement aux centres des fantasmes, sans passer par la parole,
ni par la réflexion. D’abord on bande ou on mouille, ensuite on
peut se demander pourquoi. Les réflexes d’autocensure sont
bousculés. I.’image porno ne nous laisse pas le choix : voila ce qui
t’excite, voila ce qui te fait réagir. Elle nous fait savoir ou il faut
appuyer pour nous déclencher. C’est la sa force majeure, sa di-
mension quasi mystique. Et c’est 1a que se raidissent et hurlent
beaucoup de militants anti-porno. Ils refusent qu’on leur parle
directement de leur propre désir, qu’on leur impose de savoir des
choses sur eux-mémes qu’ils ont choisi de taire et d’ignorer. B [Le
porno] a une fonction : la tension dans notre culture entre délire
sexuel abusif (en ville, les signes en appelant au sexe nous enva-
hissent littéralement le cerveau) et rejet exagéré de la réalité
sexuelle (on ne vit pas dans une gigantesque partouze perpétuelle,
les choses permises ou possibles sont méme relativement res-
treintes). Le porno intervient ici comme défoulement psychique,
pour équilibrer la différence de pression. B Ce qui nous excite, ou
pas, provient de zones incontrdlées, obscures ; et rarement en ac-
cord avec ce qu’on désire étre consciemment. C’est tout ’intérét
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de ce cinéma de genre, si on aime lacher prise et perdre connais-
sance, et c’est tout le danger de ce méme cinéma, si justement on
a peur de ne pas tout contréler. M Pourquoi le corps social
s’acharne-t-il a en faire des victimes [les actrices porno], alors
qu’elles ont tout pour étre les femmes les plus accomplies en ma-
tiere de séduction ? [...] La réponse, apres avoir regardé quelques
centaines de films pornographiques, me semble simple : dans les
films, la hardeuse a une sexualité d’homme. [...] Telle que mise
en scéne dans les films, elle veux du sexe, avec n’importe qui, elle
en veut par tous les trous et elle en jouit a tous les coups. Comme
un homme s’il avait un corps de femme. B Simone de Beauvoir :
« En effet, ’homme représente aujourd’hui le positif et le neutre,
c’est-a-dire le méle et I’étre humain, tandis que la femme est seu-
lement le négatif, la femelle. Chaque fois qu’elle se conduit en étre
humain, on déclare donc qu’elle s’identifie au male ; ses activités
sportives, politiques, intellectuelles, son désir pour d’autres
femmes sont interprétés comme une ‘protestation virile’ ; on re-
fuse de tenir compte des valeurs vers lesquelles elle se transcende,
ce qui conduit évidemment a considérer qu’elle fait le choix
inauthentique d’une attitude subjective. Le grand malentendu sur
lequel repose ce systeme d’interprétations, c’est qu’on admet qu’il
est naturel pour I’étre humain femelle de faire de soi une femme
féminine : il ne suffit pas d’étre une hétérosexuelle, ni méme une
meére, pour réaliser cet idéal ; la ‘vraie femme’ est un produit arti-
ficiel que la civilisation fabrique comme naguére on fabriquait des
castrats ; ses prétendus instincts de coquetterie, de docilité, lui
sont insufflés comme a ’homme ’orgueil phallique ; il n’accepte
pas toujours sa vocation virile ; elle a de bonnes raisons pour ac-
cepter moins docilement encore celle qui lui est assignée. » B On
n’est méme pas des étrangeéres : on est sous-titrées, tout le temps,
parce qu’on ne sait pas ce qu’on a a dire. B Parfois, c’est simple,
j’ai Pimpression d’étre Bruce Lee. Quand il racontait dans les in-
terviews que, tout le temps, des mecs venaient lui taper sur
I’épaule pour le provoquer en duel. Ils voulaient montrer a tout le
quartier qu’ils étaient tellement forts, ils s’étaient fait Bruce Lee.
Moi, c’est les tocards a petite bite du coin qui se sentent obligés de
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me défier, pour montrer a leurs copains comment ils ont osé venir
me remettre a ma place. B Plus un type manque de qualités viriles,
plus il est vigilant sur ce que font les femmes. Et, a ’inverse, plus un
bonhomme a d’assurance, mieux il supporte la diversité d’attitudes
chez les filles, et leur masculinité. M Apres plusieurs années de
bonne, loyale et sincere investigation, j’en ai quand méme déduit
que : la féminité, c’est la putasserie. L’art de la servilité. On peut
appeler ¢a séduction et en faire un machin glamour. Ca n’est un
sport de haut niveau que dans trés peu de cas. Massivement, c’est
juste prendre I’habitude de se comporter en inférieure. Entrer dans
une piéce, regarder s’il y a des hommes, vouloir leur plaire. Ne pas
parler trop fort. Ne pas s’exprimer sur un ton catégorique. Ne pas
s’asseoir en écartant les jambes, pour étre bien assise. Ne pas s’ex-
primer sur un ton autoritaire. Ne pas parler d’argent. Ne pas vou-
loir prendre le pouvoir. Ne pas vouloir occuper un poste d’autorité.
Ne pas chercher le prestige. Ne pas rire trop fort. Ne pas étre soi-
méme trop marrante. Plaire aux hommes est un art compliqué, qui
demande qu’on gomme tout ce qui reléve du domaine de la puis-
sance. B Etre complexée, voila qui est féminin. Effacée. Bien écou-
ter. Ne pas trop briller intellectuellement. Juste assez cultivée pour
comprendre ce qu’un bellatre a a raconter. Bavarder est féminin.
Tout ce qui ne laisse pas de trace. Ce qui est domestique, se refait
tous les jours, ne porte pas de nom. Pas les grands discours, pas les
grands livres, pas les grandes choses. B A quand I’émancipation
masculine ? B Le vrai courage. Se confronter a ce qui est neuf. Pos-
sible. Meilleur. Echec du travail ? Echec de la famille ? Bonnes
nouvelles. Qui remettent en cause, automatiquement, la virilité.
Autre bonne nouvelle. On en a soupé, de ces conneries. Le fémi-
nisme est une révolution, pas un réaménagement des consignes
marketing, pas une vague promotion de la fellation ou de I’échan-
gisme, il n’est pas seulement question d’améliorer les salaires d’ap-
point. Le féminisme est une aventure collective, pour les femmes,
pour les hommes, et pour les autres.

Pour aller plus loin :
Women, Race and Class, Angela Davis
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Une analyse psychanalitique et politique
du racisme institutionnalisé et intériorisé,
dans le contexte colonial francais

des années 50.



Peau noire,
masques blancs

Frantz Fanon

W Nous pensons que seule une interprétation psychanalytique du
probléme noir peut révéler les anomalies affectives responsables
de I’édifice complexuel. B S’il y a complexe d’infériorité, c’est a
la suite d’un double processus : économique d’abord ; par inté-
riorisation ou, mieux, épidermisation de cette infériorité, ensuite.
MW Il n’y aura d’authentique désaliénation que dans la mesure ou
les choses, au sens le plus matérialiste, auront repris leur place. B
Parler, c’est étre 4 méme d’employer une certaine syntaxe, possé-
der la morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout as-
sumer une culture, supporter le poids d’une civilisation. B Le pro-
bléme que nous envisageons dans ce chapitre est le suivant : le
Noir antillais sera d’autant plus blanc, c’est-a-dire se rapprochera
d’autant plus du véritable homme, qu’il aura fait sienne la langue
frangaise. @ Un homme qui posséde le langage possede par contre-
coup le monde exprimé et impliqué par ce langage. B Quand un
autre s’acharne a me prouver que les Noirs sont aussi intelligents
que les Blancs, je dis : l’intelligence non plus n’a jamais sauvé
personne, et cela est vrai, car si c’est au nom de I’intelligence et de
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la philosophie que I’on proclame 1’égalité des hommes, c’est en
leur nom aussi qu’on décide leur extermination. M Nous n’exagé-
rons pas : un Blanc s’adressant 4 un négre se comporte exacte-
ment comme un adulte avec un gamin, et I’on s’en va minaudant,
susurrant, gentillonnant, calinotant. M Energétiquement, 1’étre
aimé m’épaulera dans ’assomption de ma virilité, tandis que le
souci de mériter I’admiration ou ’amour d’autrui tissera tout le
long de ma vision du monde une superstructure valorisante. H Il
s’agit, pour nous, dans ce chapitre consacré aux rapports de la
femme de couleur et de I’Européen, de déterminer dans quelle
mesure ’amour authentique demeurera impossible tant que ne
seront pas expulsés ce sentiment d’infériorité ou cette exaltation
adlérienne, cette surcompensation, qui semblent étre I’indicatif de
la Weltanschauung noire. B « [...] Certes, je n’étais pas la seule a
avoir du sang blanc, mais une grand-meére blanche, c’était moins
banal qu’un grand-pére blanc » Le Blanc étant le maitre, et plus
simplement le maéle, peut se payer le luxe de coucher avec beau-
coup de femmes. Cela est vrai dans tous les pays et davantage aux
colonies. Mais une Blanche qui accepte un Noir, cela prend auto-
matiquement un aspect romantique. Il y a don et non pas viol. &
Si les pauvres Blancs haissent les négres, ce n’est pas, comme le
laisserait entendre M. Mannoni, parce que « le racisme est ’oeuvre
de petits commergants et de petits colons qui ont beaucoup trimé
sans grand succes ». Non, c’est parce que la structure de I’Afrique
du Sud est une structure raciste. B Toutes les formes d’exploita-
tion se ressemblent. Elles vont toutes chercher leur nécessité dans
quelque décret d’ordre biblique. Toutes les formes d’exploitation
sont identiques, car elles s’appliquent toutes a un méme « objet » :
’homme. A vouloir considérer sur le plan de I’abstraction la struc-
ture de telle exploitation ou de telle autre, on se masque le pro-
bléme capital, fondamental, qui est de remettre ’homme a sa
place. Le racisme colonial ne difféere pas des autres racismes.
L’antisémitisme me touche en pleine chair, je m’émeus, une
contestation effroyable m’anémie, on me refuse la possibilité
d’étre un homme. Je ne puis me désolidariser du sort réservé a
mon frére. @ En écrivant ceci, nous pensons a la culpabilité méta-

100



Peau noire, masque blanc

physique de Jaspers : « Il existe entre les hommes, du fait qu’ils
sont des hommes, une solidarité en vertu de laquelle chacun se
trouve co-responsable de toute injustice et de tout mal commis
dans le monde, et en particulier de crimes commis en sa présence,
ou sans qu’il les ignore. Si je ne fais pas ce que je peux pour les
empécher, je suis complice. Si je n’ai pas risqué ma vie pour em-
pécher I’assassinat d’autres hommes, si je me suis tenu coi, je me
sens coupable en un sens qui ne peut étre compris de fagon adé-
quate ni juridiquement, ni politiquement, ni moralement... Que
je vive encore apreés que de telles choses se soient passées pese sur
moi comme une culpabilité inexpiable. « Quelque part dans la
profondeur des rapports humains s’impose une exigence abso-
lue : en cas d’attaque criminelle ou de conditions de vie menagant
I’étre physique, n’accepter de vivre que tous ensemble ou pas du
tout » Karl Jaspers, La Culpabilité allemande. B Aimé Césaire :
« On s’étonne, on s’indigne. On dit : ‘Comme c’est curieux ! Mais,
bah ! C’est le nazisme, ¢a passera !’ Et on attend, et on espere ; et
on se tait a soi-méme la vérité, que c’est une barbarie, mais la
barbarie supréme, celle qui couronne, celle qui résume la quoti-
dienneté des barbarie ; que c’est du nazisme, oui, mais qu’avant
d’en étre la victime on en a été le complice ; que ce nazisme-la, on
I’a supporté avant de le subir, on I’a absout, on a fermé I’oeil
la-dessus, on I’a légitimé, parce que jusque-la, il ne s’était appli-
qué qu’a des peuples non européens ; que ce nazisme-la, on I’a
cultivé, on en est responsable, et qu’il est sourd, qu’il perce, qu’il
goutte, avant de ’engloutir dans ses eaux rougies, de toutes les
fissures de la civilisation occidentale et chrétienne. » B Le coloni-
sateur, bien qu’« en minorité », ne se sent pas infériorisé. Il y a en
Martinique 200 Blancs qui s’estiment supérieurs a 300 000 élé-
ments de couleur. M Nous rejoignons Sartre : « Le Juif est un
homme que les autres hommes tiennent pour Juif : voila la vérité
simple d’ou il faut partir... C’est ’antisémite qui fait le Juif. » B
L’ontologie, quand on a admis une fois pour toutes qu’elle laisse
de coté ’existence, ne nous permet pas de comprendre I’étre du
Noir. Car le Noir n’a plus a étre noir, mais a I’étre en face du
Blanc. Certains se mettront en téte de nous rappeler que la situa-
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tion est a double sens. Nous répondons que c’est faux. Le Noir
n’a pas de résistance ontologique aux yeux du Blanc. Les négres,
du jour au lendemain, ont eu deux systémes de référence par rap-
port auxquels il leur a fallu se situer. Leur métaphysique, ou
moins prétentieusement, leurs coutumes et les instances aux-
quelles elles renvoyaient étaient abolies parce qu’elles se trou-
vaient en contradiction avec une civilisation qu’ils ignoraient et
qui leur en imposait. B Depuis quelques années, des laboratoires
ont projeté de découvrir un sérum de dénitrification ; des labora-
toires, les plus sérieusement du monde, ont rincé leurs éprou-
vettes, réglé leurs balances et entamé des recherches qui permet-
tront aux malheureux négres de se blanchir, et ainsi de ne plus
supporter le poids de cette malédiction corporelle. B J’étais tout a
la fois responsable de mon corps, responsable de ma race, de mes
ancétres. Je promenai sur moi un regard objectif, découvris ma
noirceur, mes caractéres ethniques — et me défoncérent le tym-
pan ’anthropophagie, I’arriération mentale, le fétichisme, les tares
raciales, les négriers, et surtout, et surtout : « Y a bon banana. » &
Je décidai, puisqu’il m’était impossible de partir d’un complexe
inné, de m’affirmer en tant que NOIR. Puisque ’autre hésitait a
me reconnaitre, il ne restait qu’une solution : me faire connaitre.
W Le Blanc veut le monde ; il le veut pour lui tout seul. Il se dé-
couvre le maitre prédestiné de ce monde. Il ’asservit. Il s’établit
entre le monde et lui un rapport appropriatif. Mais il existe des
valeurs qui ne s’accommodent qu’a ma sauce. En magicien, je
vole au Blanc « un certain monde », pour lui et les siens perdu. B
Sartre : « Mais cela n’empéche pas que la notion de race ne se re-
coupe pas avec celle de classe : celle-1a est concréte et particuliere,
celle-ci universelle et abstraite ; 1’'une ressortit a ce que Jaspers
nomme compréhension et ’autre a I’intellection ; la premiére est
le produit d’un syncrétisme psycho-biologogique et ’autre est une
construction méthodique a partir de I’expérience. B Si nous vou-
lons répondre correctement, nous sommes obligé de faire appel a
la notion de catharsis collective. Dans toute société, dans toute
collectivité, existe, doit exister un canal, une porte de sortie par ou
les énergies accumulées sous forme d’agressivité puissent étre li-
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bérées. C’est ce a quoi tendent les jeux dans les institutions d’en-
fants, les psychodrames dans les cures collectives et, d’une fagon
plus générale, les hebdomadaires illustrés pour les jeunes —
chaque type de société exigeant, naturellement, une forme de ca-
tharsis déterminée. M Aux Antilles, et nous avons tout lieu de pen-
ser que la situation est analogue dans les autres colonies, ce sont
ces mémes illustrés qui sont dévorés par les jeunes indigeénes. Et le
Loup, le Diable, le Mauvais Génie, le Mal, le Sauvage sont tou-
jours représentés par un negre ou un Indien, et comme il y a tou-
jours identification avec le vainqueur, le petit négre se fait explo-
rateur, aventurier, missionnaire « qui risque d’étre mangé par les
méchants négres » aussi facilement que le petit Blanc. B Aux An-
tilles, le jeune Noir, qui a I’école ne cesse de répéter « nos peres,
les Gaulois », s’identifie a ’explorateur, au civilisateur, au Blanc
qui apporte la vérité aux sauvages, une vérité toute blanche. ® On
s’apercoit déja que nous voulons, ni plus ni moins, créer des illus-
trés destinés spécialement aux Noirs, des chansons pour enfants
noirs et, a P’extréme, des ouvrages d’histoire, tout au moins
jusqu’au certificat d’études. Car, jusqu’a preuve du contraire,
nous estimons que, s’il y a traumatisme, il se situe a cette date. ®
Le drame racial se déroulant en plein air, le Noir n’a pas le temps
de I’« inconscienciser ». Le Blanc, lui, y parvient dans une certaine
mesure ; c’est qu’il y a apparition d’un nouvel élément : la culpa-
bilité. Le complexe de supériorité des negres, leur complexe d’in-
fériorité ou leur sentiment égalitaire sont conscients. A tout ins-
tant, ils les transitent. Ils existent leur drame. Il n’y a pas, chez
eux, cette amnésie affective qui caractérise la névrose-type.
Chaque fois que nous avons lu un ouvrage de psychanalyse, dis-
cuté avec nos professeurs, conversé avec des malades européens,
nous avons été frappé par I’inadéquation entre les schémas corres-
pondants et la réalité que nous offrait le négre. @ Un Européen,
par exemple, au courant des manifestations poétiques noires ac-
tuelles, serait étonné d’apprendre que jusqu’en 1940 aucun Antil-
lais n’était capable de se penser négre. C’est seulement avec 1’ap-
parition d’Aimé Césaire qu’on a pu voir naitre une revendication,
une assomption de la négritude. @ Toute acquisition intellectuelle
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réclame une perte du potentiel sexuel. Le Blanc civilisé garde la
nostalgie irrationnelle d’époques extraordinaires de licence
sexuelle, de scénes orgiaques, de viols non sanctionnés, d’incestes
non réprimés. B Le négre représente le danger biologique. Le Juif,
le danger intellectuel. B Pour la majorité des Blancs, le Noir repré-
sente I’instinct sexuel (non éduqué). Le négre incarne la puissance
génitale au-dessus des morales et des interdictions. [...] Nous
avons montré que le réel infirme toutes ces croyances. Mais cela
se place sur le plan de I’imaginaire, en tous cas sur celui d’une
paralogique. B Une autre solution serait la suivante : il y a d’abord
agressivité sadique vis-a-vis du Noir, puis complexe de culpabilité
a cause de la sanction que fait peser sur ce comportement la
culture démocratique du pays considéré. Cette agressivité est
alors supportée par le Noir, d’ou masochisme. B Nous ne pous-
sons pas la naiveté jusqu’a croire que les appels a la raison ou au
respect de ’homme puissent changer le réel. Pour le négre qui
travaille dans les plantations de canne du Robert, il n’y a qu’une
solution : la lutte. Et cette lutte, il ’entreprendra et la ménera non
pas apreés une analyse marxiste ou idéaliste, mais parce que, tout
simplement, il ne pourra concevoir son existence que sous les es-
peces d’un combat mené contre I’exploitation, la misére et la
faim. M A ce sujet, je formulerai une remarque que j’ai pu retrou-
ver chez beaucoup d’auteurs : ’aliénation intellectuelle est une
création de la société bourgeoise. Et j’appelle société bourgeoise
toute société qui se sclérose dans des formes déterminées, interdi-
sant toute évolution, toute marche, tout progres, toute décou-
verte. J’appelle société bourgeoise une société close ou il ne fait
pas bon vivre, ou ’air est pourri, les idées et les gens en putréfac-
tion. Et je crois qu’un homme qui prend position contre cette
mort est en un sens un révolutionnaire. M En aucune fagon je ne
dois tirer du passé des peuples de couleur ma vocation originelle.
En aucune fagon je ne dois m’attacher a faire revivre une civilisa-
tion negre injustement méconnue. Je ne me fais ’homme d’aucun
passé. Je ne veux pas chanter le passé aux dépens de mon présent
et de mon avenir. Ce n’est pas parce que ’Indochinois a décou-
vert une culture propre qu’il s’est révolté. C’est parce que « tout
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simplement » il lui devenait, a plus d’un titre, impossible de respi-
rer. B Il n’y a pas de mission négre ; il n’y a pas de fardeau blanc.
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Les luttes féministes de la bourgeoisie
blanche sont complices de |'ordre capita-
liste, impérialiste et suprémaciste mondial,
en ce qu’elles réclament d’en faire partie

sans le remettre en question.

C’est un féminisme de surface qui n’est
possible que parce qu'une partie de la
population — racisée, ouvriére — reste
invisibilisée et expropriée.



Frangoise Verges

B La vie confortable des femmes de la bourgeoisie dans le monde
est possible parce que des millions de femmes racisées et exploi-
tées entretiennent ce confort en fabriquant leurs vétements, en
nettoyant leurs maisons et les bureaux ou elles travaillent, en s’oc-
cupant de leurs enfants, en prenant soin des besoins sexuels de
leurs maris, fréres, compagnons. Elles ont dés lors tout le loisir de
discuter du bien-fondé ou pas d’étre « importunées » dans le métro
ou d’aspirer a devenir dirigeante d’une grande entreprise. B [Nos
luttes] ébranlent également le féminisme civilisationnel qui, ayant
fait des droits des femmes une idéologie de I’assimilation et de
I’intégration a I’ordre néolibéral, réduit les aspirations révolution-
naires des femmes a la demande de partage 50/50 des privileges
accordés aux hommes blancs par la suprématie blanche. Com-
plices actives de ’ordre capitaliste racial, les féministes civilisa-
tionnelles n’hésitent pas a apporter leur soutien a des politiques
d’intervention impérialistes, a des politiques islamophobes ou en-
core négrophobes. B La colonisation est un événement/période,
le colonialisme un processus/mouvement, un mouvement social
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total dont la perpétuation s’explique par la persistance des forma-
tions sociales issues de ces séquences. B Quand les droits des
femmes se résument a la défense de la liberté — « étre libre de,
avoir le droit de... » — sans questionner le contenu de cette liberté,
sans s’interroger sur la généalogie de cette notion dans la moder-
nité européenne, on est en droit de se demander si tous ces droits
ne sont pas octroyés parce que d’autres femmes ne sont pas libres.
Le récit du féminisme civilisationnel reste contenu dans ’espace
de la modernité européenne et ne prend jamais en compte le fait
qu’il se fonde sur le déni du role de ’esclavage et du colonialisme
dans sa propre formation. B C’est cette approche qui m’a guidée
dans mon analyse des milliers d’avortements et stérilisations sans
consentement perpétrés annuellement a I’ile de La Réunion dans
les années 1970, car si je m’étais arrétée a I’explication qui rendait
pour seuls responsables de ce crime les médecins blancs et fran-
¢ais qui y procédaient, je I’aurais réduite a une histoire de cupidité
chez quelques hommes blancs alors qu’une étude de la totalité des
éléments a mis en lumiére une politique étatique frangaise nata-
liste en France et antinataliste pour les femmes racisées et pauvres
dans ses départements « d’outre-mer », politique qui s’inscrivait
dans une reconfiguration globale des politiques occidentales de
contrdle des naissances dans un contexte de luttes de libération
nationale et de Guerre froide. B On le sait, les femmes blanches
n’aiment pas qu’on leur dise qu’elles sont blanches. Etre blanc a
été construit comme étant si ordinaire, si dénué de caractéris-
tiques, si normal, si dépourvu de sens que, comme le signale Glo-
ria Wekker dans White Innocence. Paradoxes of Colonialism and
Race, il est pratiquement impossible de faire reconnaitre a une
Blanche qu’elle est blanche. [...] Elle trouve votre remarque ra-
ciste. B Mais les femmes blanches doivent aussi comprendre la
fatigue ressentie quand il faut toujours les éduquer sur leur propre
histoire. B Si le débat sur le racisme structurel en France est si
difficile, c’est aussi a cause d’une passion pour les principes abs-
traits plutot que pour I’étude des réalités. B Cette idéologie nour-
rit le féminisme civilisationnel du XXI¢ siécle — représentations
négrophobes et orientalistes, idées précongues sur « la » famille
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orientale ou africaine, sur la mére et le pére dans ces familles. La
réalité sociale n’a pas de place dans cette idéologie, car il faudrait
alors analyser la catastrophe humaine et économique que les poli-
tiques républicaines ont engendrée dans les colonies. Les tenta-
tives de dévoilement des femmes algériennes par ’armée fran-
caise, la représentation des combattantes algériennes comme
victimes (soit de I’armée, soit de leurs fréres combattants, mais
jamais comme étres faisant librement un choix), I’indifférence a la
maniere dont la colonialité républicaine opprime les femmes des
outre-mer et les femmes racisées en France, le refus de dénoncer
le capitalisme, la foi dans la modernité européenne constituent le
terrain sur lequel le féminisme civilisationnel s’est développé et a
obtenu l’attention des puissants. B Ce sont des récits qui s’ap-
puient souvent sur une psychologisation des discriminations. La
lutte est rarement collective, la cruauté et la brutalité structurelles
du pouvoir sont rarement montrées de maniére explicite. Les hé-
roines ont affaire a des individus qui outrepassent leur pouvoir
mais ce qui fait structure, ce qui repose sur des mécanismes de
domination et d’exploitation élaborés de longue date ayant a leur
disposition police, armée, tribunal, Etat, est a peine effleuré. B Le
patriarcat n’est désormais plus un terme associé a une forme glo-
bale de domination masculine (donc aussi européenne); il est
consubstantiel a I’Islam. Les féministes européennes s’envisagent
non seulement comme l’avant-garde du mouvement pour les
droits des femmes mais aussi comme leurs garantes. Elles se pré-
sentent comme la derniére ligne de front pour contenir un assaut
qui viendrait du Sud et menacerait toutes les femmes. A I’époque,
personne ne mesure encore I’ampleur que ce discours va prendre,
ni qu’il va devenir un point de convergence entre des forces poli-
tiques a priori hostiles les unes aux autres. B La rencontre intitu-
lée « 1er Sommet des sept peuples parmi les plus pauvres » s’inscrit
dans la lignée de la Déclaration universelle des droits des peuples
adoptés a Alger en 1976 ; en 1989, il s’agit d’appeler a I’annula-
tion de la dette du tiers-monde. B L’intégration des femmes mu-
sulmanes dans les sociétés occidentales dites démocratiques est
dés lors mesurée par la capacité a leur faire accepter de s’éloigner
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de leurs familles et de leurs communautés et de participer a leur
stigmatisation. B Pour Schwarzer, ce sont les musulmans qui me-
naceraient les acquis féministes. Pourtant, ni les menaces sur les
lois sur I’avortement et la contraception, ni I’exploitation des
femmes racisées et des femmes migrantes, ni la systématisation du
travail partiel sous-payé et sous-qualifié pour les femmes en Eu-
rope n’ont été le fait des musulmans. B Le capitalisme n’a aucune
hésitation a faire sien le féminisme corporate (celui qui demande
Pintégration dans leur monde) ou le discours des droits des
femmes d’apres lequel les inégalités entre femmes et hommes sont
une question de mentalités, de manque d’éducation plutét que de
structures oppressives. Non pas que la transformation des menta-
lités et qu’une éducation antiraciste et antisexiste soient négli-
geables, loin de 1a, mais il faut dénoncer ’obstination a ne pas
admettre qu’il s’agit de structures, que sans racisme le capitalisme
racial s’effondre et avec lui tout un monde construit sur I’invisibi-
lisation, ’exploitation, la dépossession. B Pour Sara Farris, a
Porigine de ce terme, le fémonationalisme décrit I’exploitation de
thémes féministes par des nationalistes et des néolibéraux islamo-
phobes (qui peuvent étre dans le méme temps anti-immigration)
et la participation de féministes ou de « fémocrates » a la stigmati-
sation des hommes musulmans. @ La Fondation Gates qui pro-
met de faciliter I’acceés a de 'information contraceptive pour 120
millions de femmes des pays les plus pauvres d’ici 2020, en favo-
risant la distribution de nouvelles technologies, notamment les
implants hormonaux (Norplant, Sinoplant, Jadelle que I’on insére
dans le bras). [...] Les pays les plus visés sont I’Inde, le Nigeria et
le Brésil, ou le taux de stérilisation des femmes noires est élevé (42
% des femmes). B C’est ainsi qu’apres un long processus de pa-
cification Rosa Parks peut devenir une figure de I’exceptionna-
lisme nord-américain ou les erreurs sont réparées griace aux « va-
leurs américaines » de decency et de fairness. Elle entre au
Panthéon américain a la condition d’étre « blanchie » et séparée de
sa communauté militante. C’est d’autant plus ironique que Rosa
Parks était une militante de longue date, proche de communistes
noirs nord-américains86. Sa statue est inaugurée au Congres une
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fois que ce blanchiment est accompli. C’est une fois débarrassées
de leur féminisme radical et de leur militantisme que des femmes
peuvent devenir des figures de I’histoire nationale. B Faire d’une
militante une héroine de la démocratie occidentale contribue a
masquer les inégalités qui perdurent et a faire du racisme une ma-
ladie de quelques-un-e-s. Le racisme et le sexisme ne sont alors
pas des éléments structurels, mais des accidents réparés grace au
courage d’individu-e-s. B Tout ce dispositif prend a la fois soin de
rassurer ’opinion sur la supériorité culturelle de la France (en
mettant en contraste la liberté des femmes frangaises et la soumis-
sion des femmes musulmanes et noires), tout en laissant croire
que des forces obscures menacent la république et qu’un de ses
chevaux de Troie est la femme musulmane. B David Graeber
propose de définir ainsi le travail du care : « le travail dont I’objec-
tif est de maintenir ou augmenter la liberté d’une autre personne ».
Or, « plus votre travail sert a aider les autres, moins vous étes
payés pour le faire ». B L’usure des corps (qui concerne évidem-
ment aussi des hommes, mais j’insiste sur la féminisation de I’in-
dustrie du nettoyage dans le monde) est inséparable d’une écono-
mie qui divise les corps entre ceux qui ont droit & une bonne
santé et au repos, et ceux dont la santé n’importe pas et qui n’ont
pas droit au repos. B Le capitalisme est une économie de déchets
et ces déchets doivent disparaitre aux yeux de celles et ceux qui
sont en droit de jouir d’une vie bonne. B Selon la Banque mon-
diale, la production mondiale de déchets s’élevait en 2016 a 1
milliard 300 millions de tonnes par an, soit pres de 11 millions de
tonnes par jour. Tous ces déchets ne sont évidemment pas net-
toyées par des femmes, mais aussi par des hommes et des enfants
qui nettoient des montagnes de déchets ménagers et les déchets
toxiques — les éboueurs, les Dalits qui vident les égouts, les Afri-
cains qui démantélent a Accra les déchets de la technologie, les
ouvriers qui décarcassent les navires au Bangladesh... Ce que je
veux souligner ici, c’est que cette économie de production de dé-
chets est inséparable de la production d’étres humains fabriqués
comme « rebuts », comme « déchets ». B C’est un des principes
fondamentaux du nettoyage : il doit rester invisible. Par cette invi-
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sibilisation, la personne chargée du nettoyage disparait non seule-
ment de I’écran social, mais la violence et le mépris a ’encontre de
son travail se voient légitimés. M L’écriture du passé et de I’his-
toire des femmes racisées n’a pas eu la méme trajectoire que 1’écri-
ture féministe européenne parce qu’il ne s’agissait pas de la méme
démarche. Pour les racisées, il ne fallait pas combler une absence
mais trouver les mots qui redonneraient vie 4 ce qui avait été
condamné a I’inexistence, des mondes qui avaient été jetés hors
humanité.
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Livre monographique publié par Mousse
Publishing sur I'oeuvre sensorielle et
performative d’'Hélio Oiticica qui revoie la
fonction de I'art en lui donnant un sens
émancipateur.



Hélio Oiticicas
Parangole

Delmari Romero Keith

B Les Parangolés, capes-sculptures, délire ambulatoire d’Hélio
Oiticica, produits entre 1964 et 1979, unissent I’art a la vie, I’im-
provisation a I’orchestration. Ils vous invitent a la découverte du
corps. Ces oeuvres, entre gravité et légereté, acte gratuit déguisé
comme affirmation d’un engagement politique, incorporent la ré-
volte et la poésie. B Ses Parangolés sont des capes, banderoles ou
drapeaux, assemblés sans ordre précongu, souvent trés colorés, ou
apparaissent parfois des phrases a4 connotations revendicatrices.
Les participants-acteurs sont invités a les manipuler, a les porter
ou a les enfiler. Trés loin des oeuvres accrochées au mur d’un
musée ou d’une galerie, son art est désormais confondu avec le
corps libéré qui danse. B Selon le grand activiste politique et cri-
tique d’art brésilien Mario Pedrosa (1900-1981), Hélio Oiticica a
rompu avec I’idée de peindre pour partir a la recherche d’un art
qui colle plus au réel. Il a tenté de supprimé jusqu’aux derniers
vestiges du chevalet ou de tout autre support de ’oeuvre d’art.
Il créera ses « pénétrables », soit des environnement, des abris ou
encore des espaces collectifs ou ’on peut déambuler librement,
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ressentir et vivre différentes sensations. Toucher, manipuler a sa
guise fait partie du concept. B C’est la proposition de participation
collective, qui désintégre I’objet d’art et implique un redimension-
nement des protagonistes (artistes et public). B Saudade : un sen-
timent de manque, d’un lieu, d’une personne ou d’une époque.
W Hélio Oiticica et Lygia Clark explorent les interactions et les li-
mites sensorielles et éthiques du corps, la relation physique et psy-
chologique du corps individuel de chacun des participants avec les
objets sensibles, dits sensoriels, la relation volontaire et le dialogue
entre leurs corps distincts, pour enfin considérer 1’élargissement
de la compréhension de la corporéité vers la notion de maison et
d’installation. B Dans cette volonté de I’anti-art par excellence,
d’une oeuvre qui serait plus une intervention qu’un objet, dont
la finalité n’est certainement pas I’exposition dans un musée ou
une galerie, comment peut-on aujourd’hui considérer les Paran-
golés ? Loeuvre peut-elle continuer a exister sans ’artiste ? Hélio
Oiticica disait que la cape du Parangolé et le corps ne font qu’un.
Alors sans le(s) corps, que se passe-t-il ? Il a tenté de supprimer
P’intellectualisation de ’art en créant ses Parangolés. 1.’oeuvre,
sorte de couverture, ne révélait ses couleurs, ses textures et ses
messages que lorsqu’elle était habillée et déplacée. Un regret-
table incendie semble avoir tranché la question en détruisant une
grande partie des « restes » qu’avait préservé la famille. B Les Pa-
rangolés sont des capes, des drapeaux et des tissus colorés, portant
des textes poétiques et politiques tissés dans leur trame. Ce sont
des tableaux habités, des vétements congus pour étre portés en
dansant collectivement au rythme de la samba, dans une sorte de
danse rituelle, a vocation critique. B Anne Dezeuze, qui reprend
le concept de Lippard, définit le Parangolé d’Oiticica comme une
« dématérialisation tactile », puisqu’il libére les capes flottantes,
utilisées lors de la performance, de leur condition de marchandise,
de chose ou d’objet de consommation, pour les transformer en
exercice expérimental et sensuel de liberté. B « Je suis alors arrivé
au concept que j’ai appelé supra-sensoriel [...] C’est la tentative
de créer, a traver des propositions de plus en plus ouvertes, des
exercices créatifs, en se passant de I’objet [...] Il ne s’agit pas de la
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fusion peinture-sculpture-poéme, oeuvre palpables bien qu’elles
puissent avec cette facette ; ces propositions s’adressent aux sens,
de sorte qu’a travers eux, a travers sa « perception totale », I’'indivi-
du est conduit & une sur-sensation, a I’expansion de ses capacités
sensorielles habituelles, a la découverte de son centre créatif in-
térieur, de sa spontanéité expressive endormie, conditionnée par
le quotidien. » Oiticica B La néo-avant-garde des années soixante
cherche a réactiver ’art et la vie. A ’encontre des mécanismes qui
réduisent ’art a une marchandise et ’artiste a un chercheur soli-
taire de prestige, elle propose un Art nouveau qui, certes, n’abou-
tira peut-étre pas a des réalisations durables, mais ce n’est pas non
plus son objectif. Elle préfere éviter toute cooptation institution-
nelle, qui tend a neutraliser ses messages esthétiques.

Pour aller plus loin :
La correspondance entre Hélio Oiticica et Lygia Clark
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L'autobiographie de Hans Ulrich Oborist, trés
décevante car frés mal écrite, avec beau-
coup de désinvolture et une absence de
regard critique sur le milieu de I'art élitiste
dans lequel il évolue. Son travail de curo-
teur n’est reste pas moins intéressant :

il s'intféresse au geste artistique

et performatif, et au soin.



Une vie in progress

Hans Ulrich Olorist

B Sur le paquet de ’AION A, il y avait un dessin d’Emma Kunz,
et cette oeuvre est vraiment fondamentale pour la mise en évi-
dence pour moi des rapports entre art et spiritualité. Ses dessins
n’étaient pas motivés par ’art, mais par la guérison, elle dessinait
trés intensément et parfois ne dormait pas pendant plusieurs nuits
pour terminer un dessin. B Mon professeur m’a aussi raconté ce
jour-la que Warburg avait des crises de psychose paranoide aigtie
et qu’il était venu séjourner dans cette clinique de Kreuzlingen
pour y étre soigné, y écrivant une conférence devenue un livre,
Le Rituel du serpent, a propos de la culture et des rites des Indiens
hopis. Cette recherche, il I’avait présentée au personnel soignant
et aux patients de la clinique, ce qui m’a aussi beaucoup mar-
qué car j’y ai vu une tentative de soin par la présentation de ri-
tuels de guérison. M Je leur ai demandé [a Christian Boltanski et
Annette Messager] sur quoi ils travaillaient, et ils m’ont répondu
qu’ils ne travaillaient pas vraiment sur des oeuvres, sur des ob-
jets, mais sur des expositions, et j’ai alors compris que ’artiste de
la seconde moitié du X¢ siecle, un artiste post-Duchamps, n’est
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pas forcément un producteur d’objets mais quelqu’un qui utilise
Pexposition comme un médium. B Walser m’impressionnait par
sa pratique de la promenade, sa fagon de disparaitre pendant les
derniéres années de sa vie, par ses considérations sur le rien, le
vide, le silence, et par sa fagon aussi de s’intéresser aux choses non
intéressantes. J’avais été trés marqué par le livre de Carl Seelig,
un portrait unique, exceptionnel, de I’écrivain aprés son énorme
dépression — il a tout de méme passé vingt-sept ans dans des
asiles. B Quand je demande a un ou une artiste quelles sont ses
inspirations, ¢a n’est justement pas pour poser la question de la
généalogie, mais plutdt tres précisément : avec qui pensez-vous ?
Who do you think with ? B J’ai toujours pensé que la générosité
était mon médium, et je pense donc que la notion de kealing tient
également de la générosité. B Elle avait une veste jaune a laquelle
elle ajoutait chaque année un bouton, c’était comme un bon ka-
rma, pour compter sa vie. Quand j’ai vidé son appartement, on a
récupérer une cinquantaine d’ceuvres. La plupart étaient dans des
interstices. Elle les avait un peu cachées parce qu’elle ne voulait
pas que ’appartement — tout était toujours treés en ordre — soit
perturbé. Elle avait aussi dessiné sur des magnets qui étaient sur le
frigo. Et avait placé des stickers partout dans ’appartement, avec
des messages, des citations qu’elle aimait bien. B On a demandé a
140 artistes de faire une affiches sur ce qu’ils ou elles considérent
comme urgent pour notre époque.

Pour aller plus loin :

Le Rituel du serpent, Aby Warburg

Promenades avec Robert Walser, Carl Seelig

La Mystérieuse flamme de la reine Loana, Umberto Eco
Marcel Proust, Roland Barthes

Pour comprendre les médias, Marshall McLuhan
Mission économie, Mariana Mazzucato
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Mon livre coup de coeur de cette année :
une écriture magnifique, magique,

qui parvient & raconter l'injustice,

la douleur, la violence, la haine indissible
de I'esclavage en centrant le récit non pas
sur les exactions commises mais sur

les sentiments fluctuants qui circulent
entre les personnages, vivants et morts.
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Tony Morrison

B Une boite cloutée pleine de bijoux, trouvée au creux d’un
arbre, doit étre caressée avant d’étre ouverte. La serrure peut
avoir rouillé, s’étre détachée du fermoir. Toujours est-il qu’il vaut
mieux palper la téte des clous, tester son poids. Ne pas y aller a
la hache avant qu’elle soit convenablement exhumée de la tombe
qui la dissimulait tout ce temps. Ne pas avoir le souffle coupé face
a un miracle réellement miraculeux, parce que la magie réside
en ce que vous saviez qu’elle était 1a pour vous depuis le début.
B Soudain lui revient la fagon dont Sixo s’efforgait de décrire ses
sentiments pour la Femme des Cinquante Bornes. « Elle est une
amie de mon esprit. Elle me rassemble, mon gars. Les morceaux
qui me font, elle les rassemble et elle me les rend tout dans le bon
ordre. Ca fait du bien, tu sais, d’avoir une femme qui est I’amie de
ton esprit. » B Il est une solitude qui peut étre bercée. Bras croi-
sés, genoux remontés ; on tient, on tient bon, et ce mouvement,
contrairement a celui d’un navire, apaise et contient celle ou celui
qui se berce ainsi. C’est un phénoméne interne — qui enveloppe
étroitement, comme une peau. Et puis il est une solitude qui erre.
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Nul bercement ne saurait la retenir. Elle est vivante, autonome.
Séche, elle se répand, et fait que le bruit de vos propres pas semble
venir d’un endroit fort lointain.
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