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	 Dans	le	film	Thérèse	d’Alain	
Cavalier,	on	voit	une	soeur	s’habiller	
le	matin	en	commençant	par	nouer	
autour	de	sa	taille	une	ceinture	de	cuir	
à	l’intérieur	de	laquelle	ressortent	des	
clous	qui	lui	rentrent	dans	la	chair.	
Avec	son	vêtement	de	nonne	qui	
couvre	tout,	personne	ne	peut	soup-
çonner	que	son	premier	contact	vers	
l’extérieur	c’est	de	la	souffrance,	et	
qu’au	moindre	geste	qu’elle	fait,	elle	
prend	conscience	de	cette	 
ceinture-torture	invisible.	
	 Je	préfère	les	vêtements	qui	
rassurent	et	protègent,	qui	donnent	
force	et	confiance	à	celui	qui	les	
porte.	Des	accessoires	invisibles,	
secrets,	qui	touchent	la	peau	pour	que	
le	corps	s’imprègne	de	leur	magie.	

J’aime	la	ceinture	qui	se	noue	à	la	
taille	car	elle	recouvre	une	zone	du	
corps	où	se	concentrent	le	stress	et	
les	émotions	fortes.	On	pourrait	voir	
la	ceinture	comme	un	stabilisateur	
d’émotions,	elle	régule	la	respiration	
sans	la	contraindre,	soutient	le	corps	
sans	le	brimer.	
	 Ensuite,	pour	qu’il	y	ait	
magie	sur	le	vêtement,	il	faut	qu’il	y	
ait	parole.	Parole	parlée	comme	une	
incantation	ou	parole	écrite	brodée	
sur	le	tissus.	L’étiquette	d’un	vête-
ment,	cousus	dans	l’envers	du	tissus,	
vers	l’intérieur,	touche	(voir	gratte)	le	
corps	est	ce	qui	donne	sa	valeur	au	
vêtement,	son	aura,	parce	qu’elle	ren-
seigne	sur	son	origine.	On	a	besoin	
que	le	vêtement	nous	raconte	son	

histoire	pour	qu’il	nous	touche,	pour	
l’apprivoiser,	pour	nous	familiariser	
avec.
	 Mais	quels	mots	sont	ma-
giques	et	ont	le	pouvoir	de	donner	
de	la	force	lorsqu’ils	sont	portés	?	Je	
pense	aux	mots	«	Je	t’aime	»	que	Titi	
Parant	a	copié	toute	sa	vie	et	que	j’ai	
trouvés	si	touchants	la	première	fois	
que	je	les	ai	lus,	ou	alors	aux	médail-
lons	autour	du	cou	avec	le	portrait	de	
son	amant,	ou	encore	-	toujours	dans	
le	film	Thérèse	-	à	la	dernière	larme	
d’une	soeur	que	Thérèse	recueille	
dans	un	sachet	de	velour.	Ces	mots	
sont	magiques	parce	que	ce	sont	des	
dons,	il	y	a	un	destinataire,	un	mes-
sage,	et	de	l’amour.
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	 Négativement,	le	procès	de	personnalisation	
renvoie	à	la	fracture	de	la	socialisation	disciplinaire	;	
positivement,	il	correspond	à	l’agencement	d’une	
société	flexible	fondée	sur	l’information	et	la	stimulation	
des	besoins,	le	sexe	et	la	prise	en	compte	des	«	fac-
teurs	humains	»,	le	culte	du	naturel,	de	la	cordialité	et	
de	l’humour.
	 Procès	de	personnalisation	en	effet,	en	ce	que	
les	institutions	désormais	s’indexent	sur	les	motiva-
tions	et	désirs,	incitent	à	la	participation,	aménagent	
du	temps	libre	et	des	loisirs,	manifestent	une	même	
tendance	à	l’humanisation,	à	la	diversification,	à	la	
psychologisation	des	modalités	de	la	socialisation.
	 La	seconde	[face	du	procès	de	personnalisa-
tion],	«	sauvage	»	ou	«	parallèle	»,	pourrait-on	dire,	
est	portée	par	la	volonté	d’autonomie	et	de	particu-
larisation	des	groupes	et	individus	:	néo-féminisme,	
libération	des	moeurs	et	sexualités,	revendications	des	
minorités	régionales	et	linguistiques,	technologies	psy,	
désir	d’expression	et	d’épanouissement	du	moi,	mou-
vements	«	alternatifs	»,	c’est	partout	la	recherche	de	
l’identité	propre	et	non	plus	de	l’universalité	qui	motive	
les	actions	sociales	et	individuelles.
	 La	société	post-moderne	est	celle	où	règne	
l’indifférence	de	masse,	où	le	sentiment	de	ressasse-
ment	et	de	piétinement	domine,	où	l’autonomie	privée	
va	de	soi,	où	le	nouveau	est	accueilli	comme	l’ancien,	
où	l’innovation	est	banalisée,	où	le	futur	n’est	plus	
assimilé	à	un	progrès	inéluctable.	La	société	moderne	
était	conquérante,	croyante	dans	l’avenir,	dans	la	
science	et	la	technique,	elle	s’est	instituée	en	rupture	
avec	les	hiérarchies	de	sang	et	la	souveraineté	sa-
crée,	avec	les	traditions	et	les	particularismes	au	nom	
de	l’universel,	de	la	raison,	de	la	révolution.	Ce	temps	
se	dissipe	sous	nos	yeux,	c’est	en	partie	contre	ces	
principes	futuristes	que	s’établissent	nos	sociétés,	de	
ce	fait	post-modernes,	avides	d’identité,	de	différence,	
de	conservation,	de	détente,	d’accomplissement	per-
sonnel	immédiat	;	la	confiance	et	la	foi	dans	l’avenir	se	
dissolvent,	les	lendemains	radieux	de	la	révolution	et	
du	progrès	ne	sont	plus	crus	par	personne,	désormais	
on	veut	vivre	tout	de	suite,	ici	et	maintenant,	se	conser-
ver	jeune	et	non	plus	forger	l’homme	nouveau.
	 La	récession	présente,	la	crise	énergétique,	la	
conscience	écologique	ne	sonnent	pas	le	glas	de	l’âge	
de	la	consommation	:	nous	sommes	voués	à	consom-
mer,	fût-ce	autrement,	toujours	plus	d’objets	et	d’infor-
mations,	de	sports	et	de	voyages,	de	formation	et	de	

relationnel,	de	musique	et	de	soins	médicaux.
	 C’est	cette	destitution	et	gadgétisation	de	ce	
qui	fut	autrefois	supérieur	qui	caractérise	le	narcis-
sisme,	non	la	prétendue	situation	d’un	individu	entière-
ment	déconnecté	du	social	et	replié	dans	son	intimité	
solipsiste.
	 L’ultime	figure	de	l’individualisme	ne	réside	
pas	dans	une	indépendance	souveraine	a-sociale	mais	
dans	les	branchements	et	connexions	sur	des	collectifs	
aux	intérêts	miniaturisés,	hyperspécialisés	:	regroupe-
ment	des	veufs,	des	parents	d’enfants	homosexuels,	
des	alcooliques,	des	bègues,	des	mères	lesbiennes,	
des	boulimiques.
	 Car	le	remarquable	dans	ce	phénomène,	c’est	
d’une	part	la	rétraction	des	visées	universelles	si	on	
la	compare	au	militantisme	idéologique	et	politique	de	
jadis,	d’autre	part	le	désir	de	se	retrouver	entre	soi,	
avec	des	êtres	partageant	les	mêmes	préoccupations	
immédiates	et	circonscrites.
	 On	s’exprime,	dit-on,	dans	le	travail,	par	les	
«	contacts	»,	le	sport,	les	loisirs,	à	telle	enseigne	qu’il	
n’est	bientôt	plus	une	seule	activité	qui	ne	soit	affublée	
du	label	«	culturel	».
	 Nous	sommes	tous	des	disc-jockeys,	des	pré-
sentateurs	et	des	animateurs	:	branchez	la	F.M.,	vous	
êtes	pris	par	un	flot	de	musiques,	de	propos	hachés,	
d’interviews,	de	confidences,	de	«	prise	de	parole	»	
culturelle,	régionale,	locale,	de	quartier,	d’école,	de	
groupes	restreints	->	démocratisation	sans	précédent	
de	la	parole.
	 Paradoxe	renforcé	encore	du	fait	que	per-
sonne	au	fond	n’est	intéressé	par	cette	profusion	d’ex-
pression,	à	une	exception	non	négligeable	il	est	vrai	:	
l’émetteur	ou	le	créateur	lui-même.
	 Telle	est	la	société	post-moderne,	caractéri-
sée	par	une	tendance	globale	à	réduire	les	rapports	
autoritaires	et	dirigistes	et	simultanément	à	accroître	
les	choix	privés,	à	privilégier	la	diversité,	à	offrir	des	
formules	de	«	programmes	indépendants	»,	dès	
maintenant	dans	les	sports,	les	technologies	psy,	le	
tourisme,	la	mode	décontractée,	les	relations	humaines	
et	sexuelles.
	 Finis	les	sourds,	les	aveugles,	les	culs-de-jatte,	
c’est	l’âge	des	mal-entendants,	des	non-voyants,	des	
handicapés	;	les	vieux	sont	devenus	des	personnes	du	
troisième	âge,	les	bonnes	des	employées	de	maison,	
les	prolétaires	de	partenaires	sociaux,	les	filles-mères	
des	mères	célibataires.	[…]	Tout	ce	qui	présente	une	
connotation	d’infériorité,	de	difformité,	de	passivité,	
d’agressivité,	doit	disparaitre	au	profit	d’un	langage	
diaphane,	neutre	et	objectif,	tel	est	le	dernier	stade	des	
sociétés	individualistes.
	 La	politique	personnalisée	correspond	à	
l’émergence	de	ces	nouvelles	valeurs	que	sont	la	cor-
dialité,	les	confidences	intimes,	la	proximité,	l’authen-
ticité,	la	personnalité,	valeurs	individualistes-démocra-
tiques	par	excellence,	déployées	à	une	large	échelle	
par	la	consommation	de	masse.
	 Une	même	répulsion	s’empare	de	nos	esprits	
curieusement	aptes	aujourd’hui	à	doter	d’une	âme,	à	
psychologiser	toute	réalité,	hommes,	pierres,	plantes,	
environnement.
	 Tout	ce	qui	ressemble	à	de	l’immobilité,	à	de	la	

stabilité	doit	disparaître	au	profit	de	l’expérimentation	et	
de	l’initiative.
	 Dieu	est	mort,	les	grandes	finalités	s’éteignent,	
mais	tout	le	monde	s’en	fout.
	 Désormais	le	discours	du	Maître	est	désacra-
lisé,	banalisé,	situé	sur	un	pied	d’égalité	avec	celui	
des	media	et	l’enseignement	une	machine	neutralisée	
par	l’apathie	scolaire	faite	d’attention	dispersée	et	de	
scepticisme	désinvolte	envers	le	savoir.
	 	Non	pas	qu’il	y	ait	à	proprement	parler	«	dé-
politisation	»;	les	partis,	les	élections,	«	intéressent	»	
toujours	les	citoyens	mais	au	même	titre	(et	plutôt	
moins	du	reste)	que	le	tiercé,	la	météo	du	week-end	ou	
les	résultats	sportifs.
	 Après	le	déracinement	moderne,	le	régiona-
lisme	et	l’écologie	et	davantage	le	«	retour	des	va-
leurs	»,	qui	d’ailleurs	change	tous	les	six	mois,	oscillant	
du	religieux	à	la	famille,	de	la	tradition	au	romantisme,	
dans	la	même	indifférence	générale	faite	de	curiosité	
et	de	tolérance.
	 Plus	le	système	donne	de	responsabilités	et	
informe,	plus	il	y	a	de	désinvestissement.
	 Dans	un	système	organisé	selon	le	principe	de	
l’isolation	«	douché,	les	idéaux	et	valeurs	publiques	ne	
peuvent	que	décliner,	seule	demeure	la	quête	de	l’ego	
et	de	son	intérêt	propre,	l’extase	de	la	libération	«	per-
sonnelle	»,	l’obsession	du	corps	et	du	sexe	:	hyper- 
investissement	du	privé	et	conséquemment	démobili-
sation	de	l’espace	public.
	 Dans	ce	cas,	comment	comprendre	l’action	
des	partis,	des	syndicats,	de	l’information	qui	ne	
cessent,	semble-t-il,	de	combattre	l’apathie	et	pour	ce	
faire,	sensibilisent,	mobilisent,	informent	tous	azimuts	?	
Pourquoi	faut-il	qu’un	système	dont	le	fonctionnement	
exige	l’indifférence,	s’efforce	continûment	de	faire	
participer,	d’éduquer,	d’intéresser	?	->	Indifférence	par	
saturation
	 Les	problèmes	personnels	prennent	ainsi	une	
dimension	démesurée	et	plus	on	s’y	penche,	aidé	ou	
non	par	les	«	psy	»,	moins	on	les	résout.	[…]	Qu’est-
ce	qui	aujourd’hui	n’est	pas	sujet	à	dramatisation	et	
stress	?	Vieillir,	grossir,	enlaidir,	dormir,	éduquer	les	
enfants,	partir	en	vacances	tout	fait	problème,	les	acti-
vités	élémentaires	sont	devenues	impossibles.
	 Fin	de	l’homo	politicus	et	avènement	de	l’homo	
psychologicus,	à	l’affût	de	son	être	et	de	son	mieux-
être.
	 La	défaite	au	Vietnam,	l’affaire	du	Water-
gate,	le	terrorisme	international	mais	aussi	la	crise	
économique,	la	raréfaction	des	matières	premières,	
l’angoisse	nucléaire,	les	désastres	écologiques	ont	
entraîné	une	crise	de	confiance	envers	les	leaders	po-
litiques,	un	climat	de	pessimisme	et	de	catastrophe	im-
minente	qui	explique	le	développement	des	stratégies	
narcissique	de	«	survie	»,	promettant	la	santé	physique	
et	psychologique.	Quand	le	future	apparaît	menaçant	
et	incertain,	reste	le	repli	sur	le	présent,	qu’on	ne	cesse	
de	protéger,	aménager	et	recycler	dans	une	jeunesse	
sans	fin.
	 On	s’habitue	sans	déchirement	au	«	pire	»	que	
l’on	consomme	dans	les	media	;	on	s’installe	dans	la	
crise	qui,	semble-t-il,	ne	modifie	guère	les	désirs	de	
bien-être	et	de	loisirs.
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Les cilices

Un	catalogue	complet	de	cilices	à	découvrir	sur	:	https://www.patrimoine-culturel.gouv.qc.ca/rpcq/rechercheMotCle.do?methode=rechercher&motCle=cilice&type=REP&reset=1
1 Modes & Vêtements,	Nathalie	Bailleux	et	Bruno	Remaury,	Editions	Gallimard,	Art	de	vivre

1

3

2

L’ornement	des	ouvertures	(col,	poi-
gnets,	bas	des	jupes),	qu’il	s’agisse	
de	passementerie,	de	ruban	ou	de	
dentelle,	pourrait	ainsi	recouvrir	des	
significations	magiques	-	sauver	le	
corps	des	démons	-	tout	autant	qu’or-
ner	le	vêtement.	En	recouvrant	mes	
«	fenêtres	du	corps	»,	le	vêtement	
protège	du	Malin.1

1 CHEMISE DE CRIN, APRÈS   
 1850
2 CEINTURE DE CRIN ET  
 COTON TISSÉ, VERS 1880
3 CILICE DANS THÉRÈSE,  
 D’ALAIN CAVALIER
4 OBI TRADITIONNEL
5 CILICE ABDOMINALE
6 CEINTURE, SALOUA 
 RAOUDA CHOUCAIR

5

4

Dans	d’autres	sociétés,	la	distinction	
réside	dans	la	manière	de	nouer	le	
vêtement.	En	Asie	du	Sud-Est,	le	
sarong	féminin,	pièce	d’étoffe	enrou-
lée	autour	des	reins	devient,	lorsqu’il	
est	remonté	entre	cuisses,	le	sanpot	
masculin.1

La	soie	est	interdite	à	qui	n’est	pas	
noble	?	On	la	cache	alors	à	l’intérieur	
des	vêtements	afin	d’en	dissimuler	
l’usage.1

6
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 À	l’heure	des	systèmes	à	la	carte,	la	person-
nalité	ne	doit	plus	être	de	type	grégaire	ou	mimétique,	
elle	doit	approfondir	sa	différence,	sa	singularité	:	le	
narcissisme	représente	ce	dégagement	de	l’emprise	
de	l’Autre,	cette	rupture	avec	l’ordre	de	la	standardisa-
tion	des	premiers	temps	de	la	«	société	de	consomma-
tion	».
	 Le	travail	de	l’égalité	dont	la	tendance	
consiste,	ainsi	que	l’a	remarquablement	montré	 
M.	Gauchet,	à	réduire	tout	ce	qui	figure	l’altérité	so-
ciale.
	 Le	narcissisme	accomplit	une	mission	de	
normalisation	du	corps	;	l’intérêt	fébrile	que	nous	por-
tons	au	corps	n’est	nullement	spontané	et	«	libre	»,	il	
obéit	à	des	impératifs	sociaux,	tels	que	la	«	ligne	»,	la	
«	forme	»,	l’orgasme,	etc.
	 À	la	norme	dirigiste	ou	autoritaire	s’est	substi-
tuée	la	norme	«	indicative	»,	souple,	les	«	conseils	pra-
tiques	»,	les	thérapies	«	sur	mesure	»,	les	campagnes	
d’information	et	de	sensibilisation	par	films	humoris-
tiques	et	publicités	souriantes.
	 Et	là	réside	le	piège,	car	plus	les	individus	se	
libèrent	des	codes	et	coutumes	en	quête	d’une	vérité	
personnelle,	et	plus	leurs	relations	deviennent	«	fratri-
cides	»	et	asociales.
	 La	sociabilité	exige	des	barrières,	des	règles	
impersonnelles	qui	seules	peuvent	protéger	les	indi-
vidus	les	uns	des	autres	;	là	où,	au	contraire,	règne	
l’obscénité	de	l’intimité,	la	communauté	vivante	vole	en	
éclats	et	les	rapports	humains	deviennent	«	destruc-
teurs	».
	 Tout	dire,	peut-être,	mais	sans	cri,	dites	ce	que	
vous	voulez,	mais	pas	de	passage	à	l’acte	;	davantage,	
c’est	cette	libération	du	discours,	fût-elle	accompagnée	
de	violence	verbale,	qui	contribue	à	faire	régresser	
l’usage	de	la	violence	physique	:	surinvestissement	du	
verbe	intime	et	corrélativement	désaffection	de	vio-
lence	physique,	par	ce	déplacement,	le	strip-tease	psy	
se	révèle	un	instrument	de	contrôle	et	de	pacification	
sociale.
	 Surtout	pas	d’excès,	de	débordement,	de	
tension	conduisant	hors	de	soi	;	c’est	le	repli	sur	soi,	la	
«	réserve	»	ou	l’intériorisation	qui	caractérise	le	narcis-
sisme,	pas	l’exhibition	«	romantique	».
	 Le	laxisme	prend	le	pas	sur	le	moralisme	ou	le	
purisme,	l’indifférence	sur	l’intolérance.
	 Les	relations	humaines,	publiques	et	pri-
vées	sont	devenues	des	rapports	de	domination,	des	
rapports	conflictuels	fondés	sur	la	séduction	froide	
et	l’intimidation.	Enfin,	sous	l’influence	du	néo-fémi-
nisme,	les	rapports	entre	l’homme	et	la	femme	se	sont	
considérablement	détériorés,	délivrés	qu’ils	sont	des	
règles	pacifiantes	de	la	courtoisie.	La	femme,	avec	
ses	exigences	sexuelles	et	ses	capacités	orgastiques	
vertigineuses	devient	pour	l’homme	une	partenaire	
menaçante,	intimidante	et	génératrice	d’angoisse.
	 Ainsi	s’explique	la	fascination	exercée	par	les	
individus	célèbres,	stars	et	idoles,	vivement	stimulée	
par	les	media	qui	«	intensifient	les	rêves	narcissiques	
de	célébrité	et	de	gloire,	encouragent	l’homme	de	la	
rue	à	s’identifier	aux	stars,	à	haïr	le	‘troupeau’	et	lui	fait	
accepter	de	plus	en	plus	difficilement	la	banalité	de	
l’existence	quotidienne	».

	 Davantage	:	selon	Chr.	Lasch,	c’est	à	un	 
détachement	émotionnel	qu’aspireraient	de	plus	en	
plus	les	individus,	en	raison	des	risques	d’instabilité	
que	connaissent	de	nos	jours	les	relations	person-
nelles.	Avoir	des	relations	interindividuelles	sans	atta-
chement	profond,	ne	pas	se	sentir	vulnérable,	déve-
lopper	son	indépendance	affective,	vivre	seul,	tel	serait	
le	profil	de	Narcisse.	La	peur	d’être	déçu,	la	peur	des	
passions	incontrôlées	traduisent	au	niveau	subjectif	ce	
que	Chr.	Lasch	appelle	the	flight	from	feeling	-	«	la	fuite	
devant	le	sentiment	»	-,	processus	qui	se	lit	aussi	bien	
dans	la	protection	intime	que	dans	la	séparation	que	
toutes	les	idéologies	«	progressistes	»	veulent	réaliser	
entre	le	sexe	et	le	sentiment.	En	prônant	le	cool	sex	
et	les	relations	libres,	en	condamnant	la	jalousie	et	la	
possessivité,	il	s’agit	en	fait	de	climatiser	le	sexe,	de	
l’expurger	de	toute	tension	émotionnelle	et	de	parvenir	
ainsi	à	un	état	d’indifférence,	de	détachement,	non	
seulement	afin	de	se	protéger	contre	les	déceptions	
amoureuses	mais	aussi	afin	de	se	protéger	contre	ses	
propres	impulsions	qui	risquent	toujours	de	menacer	
l’équilibre	intérieur.	La	libération	sexuelle,	le	féminisme,	
le	porno	travaillent	à	une	même	fin	:	dresser	des	bar-
rières	contre	les	émotions	et	tenir	à	l’écart	les	inten-
sités	affectives.	Fin	de	la	culture	sentimentale,	fin	du	
happy	end,	fin	du	mélo	et	surgissement	d’une	culture	
cool	où	chacun	vit	dans	un	bunker	d’indifférence,	à	
l’abri	de	ses	passions	et	de	celles	des	autres.
	 Partout	on	retrouve	la	solitude,	le	vide,	la	dif-
ficulté	à	sentir,	à	être	transporté	hors	de	soi	;	d’où	une	
fuite	en	avant	dans	les	«	expériences	»	qui	ne	fait	que	
traduire	cette	quête	d’une	«	expérience	»	émotionnelle	
forte.
	 S’est	donc	mise	sur	place,	sous	l’effet	conju-
gué	du	modernisme	et	de	la	consommation	de	masse,	
une	culture	centrée	sur	l’accomplissement	du	moi,	la	
spontanéité	et	la	jouissance	:	l’hédonisme	devient	le	
«	principe	axial	»	de	la	culture	moderne,	dès	lors	en	
opposition	ouverte	avec	la	logique	de	l’économie	et	
celle	du	politique,	telle	est	l’hypothèse	générale	qui	
guide	les	analyses	de	D.	Bell.	La	société	moderne	
est	clivée,	elle	n’a	plus	de	caractère	homogène	et	se	
présente	comme	l’articulation	complexe	de	trois	ordres	
distincts,	le	techno-économique,	le	régime	politique,	
la	culture,	obéissant	chacun	à	un	principe	axial	dif-
férent,	voire	adverse.	Ces	sphères	«	ne	sont	pas	en	
conformité	les	unes	avec	les	autres	et	ont	différents	
rythmes	de	changement.	Elles	obéissent	à	des	normes	
différentes	qui	justifient	des	comportements	différents	
et	même	opposés.	Ce	sont	les	discordances	entre	ces	
sphères	qui	sont	responsables	des	diverses	contradic-
tions	de	la	société	».	L’ordre	«	techno-économique	»	
ou	«	structure	sociale	»	(organisation	de	la	production,	
technologie,	structure	socioprofessionnelle,	répartition	
des	biens	et	services)	est	régi	par	la	rationalité	fonc-
tionnelle,	c’est-à-dire	par	l’efficacité,	la	méritocratie,	
l’utilité,	la	productivité.	En	revanche,	le	principe	fonda-
mental	qui	règle	la	sphère	du	pouvoir	et	de	la	justice	
sociale	est	l’égalité	:	l’exigence	d’égalité	ne	cesse	de	
s’étendre,	elle	ne	se	rapporte	plus	seulement	à	l’égalité	
de	tous	devant	la	loi,	au	suffrage	universel,	à	l’égalité	
des	libertés	publiques	mais	à	l’«	égalité	des	moyens	»	
(revendication	de	l’égalité	des	chances,	explosion	de	

nouveaux	droits	sociaux	touchant	à	l’instruction,	à	la	
santé,	à	la	sécurité	économique)	et	même	à	l’«	égalité	
des	résultats	»	(examens	spéciaux	pour	les	minorités	
afin	de	remédier	à	la	disparité	des	résultats,	demande	
d’une	égale	participation	de	tous	dans	les	décisions	
concernant	le	fonctionnement	des	hôpitaux,	universi-
tés,	journaux	ou	quartiers	:	c’est	l’âge	de	la	«	démo-
cratie	de	participation	»).	Il	s’ensuit	une	«	disjonction	
des	ordres	»,	une	tension	structurelle	entre	trois	ordres	
fondés	sur	des	logiques	antinomiques	:	l’hédonisme,	
l’efficacité,	l’égalité.	Dans	ces	conditions,	il	faut	renon-
cer	à	considérer	le	capitalisme	moderne	comme	un	
tout	unifié,	à	la	manière	des	analyses	sociologiques	
dominantes	:	depuis	plus	d’un	siècle,	le	divorce	entre	
les	sphères	se	creuse,	la	disjonction	notamment	entre	
la	structure	sociale	et	la	«	culture	antinomienne	»	de	
l’épanouissement	de	la	liberté	du	moi	se	fait	toujours	
plus	profonde.	Tant	que	le	capitalisme	s’est	développé	
sous	l’égide	de	l’éthique	protestante,	l’ordre	tech-
no-économique	et	la	culture	formaient	un	ensemble	
cohérent,	favorable	à	l’accumulation	du	capital,	au	pro-
grès,	à	l’ordre	social,	mais	à	mesure	que	l’hédonisme	
s’est	imposé	comme	valeur	ultime	et	légitimation	du	
capitalisme,	celui-ci	a	perdu	son	caractère	de	totalité	
organique,	son	consensus,	sa	volonté.	La	crise	des	so-
ciétés	modernes	est	avant	tout	culturelle	ou	spirituelle.
	 C’est	la	culture	de	l’égalité	qui	ruine	inélucta-
blement	la	sacralité	de	l’art	et	revalorise	corrélative-
ment	le	fortuit,	les	bruits,	les	cris,	le	quotidien.
	 Sans	doute	la	liberté	a-t-elle	exigé	des	condi-
tions	économiques	et	sociales	permettant	aux	artistes	
de	s’affranchir	de	la	tutelle	financière	et	esthétique	où	
les	tenaient	l’Eglise	et	l’aristocratie	depuis	le	Moyen	
Age	et	la	Renaissance.	L’instrument	de	cette	libération	
fut,	on	le	sait,	l’institution	d’un	marché	artistique	:	à	
mesure	que	les	artistes	s’adressaient	à	un	public	plus	
étendu	et	diversifié,	que	la	«	clientèle	»	s’élargissait,	
que	les	oeuvres	entraient	dans	le	cycle	de	la	marchan-
dise	médiatisée	par	des	institutions	spécifiques	de	
diffusion	et	promotion	culturelles	(théâtres,	maisons	
d’édition,	académies,	salons,	critiques	d’art,	galeries,	
expositions,	etc.),	la	création	artistique	pouvait	s’éman-
ciper	du	système	du	mécénat,	des	critères	extérieurs	à	
elle-même	et	affirmer	de	plus	en	plus	ouvertement	sa	
souveraine	autonomie.
	 Il	reste	toujours	à	expliquer	pourquoi	les	
artistes,	une	fois	détachés	du	mécénat,	sont	entrés	en	
opposition	avec	les	critères	du	public,	ont	accepté	la	
misère	et	l’incompréhension	au	nom	de	l’Art.
	 La	conséquence	de	cet	ébranlement	de	la	
scène	représentait,	c’est	l’«	éclipse	de	la	distance	»	
entre	l’oeuvre	et	le	spectateur,	soit	la	disparition	de	la	
contemplation	esthétique	et	de	l’interprétation	raison-
née	au	profit	de	«	la	sensation,	la	simultanéité,	l’immé-
diateté	et	l’impact	»	qui	sont	les	grandes	valeurs	du	
modernisme.
	 L’art	qui	a	pour	objectif	la	spontanéité	et	
l’impact	immédiat	s’accompagne	paradoxalement	
d’une	excroissance	discursive.	Ce	n’est	pas	là	une	
contradiction,	c’est	le	strict	corrélat	d’un	art	individuel	
dégagé	de	toute	convention	esthétique	et	requérant	de	
ce	fait	l’équivalent	d’une	grille	de	lecture,	un	supplé-
ment-mode	d’emploi.
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	 Comment	l’homme	reconnu	ontologiquement	
libre	pouvait-il	à	la	longue	échapper	à	une	appréhen-
sion	informelle,	indécise,	fluide	:	comment	pouvait-on	
écarter	la	signification	instable	et	dispersée	du	sujet,	
cette	manifestation	existentielle	et	esthétique	de	la	
liberté	?	Un	individu	libre	à	terme	est	mobile,	sans	
contours	assignables	;	son	existence	est	vouée	à	l’in-
détermination	et	à	la	contradiction.
	 Simultanément,	l’humour	ou	l’ironie	deviennent	
des	valeurs	essentielles	d’un	art	souverain	qui	n’a	plus	
rien	à	respecter	et	qui,	dès	lors,	s’ouvre	au	plaisir	du	
détournement	ludique.
	 «	Il	faut	éviter	qu’une	interprétation	univoque	
ne	s’impose	au	lecteur	»	Umberto	Eco
	 Dans	une	société	où	même	le	corps,	l’équilibre	
personnel,	le	temps	libre	sont	sollicités	par	la	pléthore	
des	modèles,	l’individu	est	contraint	en	permanence	
de	choisir,	de	prendre	des	initiatives,	de	s’informer,	de	
critiquer	la	qualité	des	produits,	de	s’ausculter	et	de	
se	tester,	de	se	maintenir	jeune,	de	délibérer	sur	les	
actes	les	plus	simples	:	quelle	voiture	acheter,	quel	film	
voir,	où	partir	en	vacances,	quel	livre	lire,	quel	régime,	
quelle	thérapie	suivre	?	La	consommation	astreint	l’in-
dividu	à	se	prendre	en	charge,	elle	le	responsabilise,	
elle	est	un	système	de	participation	inéluctable	contrai-
rement	aux	vitupérations	lancées	contre	la	société	du	
spectacle	et	de	la	passivité.
	 Cool	dans	ses	manières	d’être	et	de	faire,	libé-
ré	de	la	culpabilité	morale,	l’individu	narcissique	est	ce-
pendant	enclin	à	l’angoisse	et	à	l’anxiété	;	gestionnaire	
soucieux	en	permanence	de	sa	santé	et	risquant	sa	vie	
sur	les	autoroutes	ou	en	montagne	;	formé	et	informé	
dans	un	univers	scientifique	et	perméable	néanmoins,	
fût-ce	épidermiquement,	à	tous	les	gadgets	du	sens,	
à	l’ésotérisme,	à	la	parapsychologie,	aux	médiums	
et	gourous	;	décontracté	par	rapport	au	savoir	et	aux	
idéologies	et	simultanément	perfectionniste	dans	les	
activités	sportives	ou	de	bricolage,	allergique	à	l’effort,	
aux	normes	strictes	et	coercitives,	il	les	recherche	de	
lui-même	dans	les	régimes	d’amaigrissement,	dans	
certaines	pratiques	sportives,	dans	le	trekking,	dans	
les	retraites	mystico-religieuses	;	discret	devant	la	
mort,	contrôlé	dans	ses	relations	publiques	et	criant,	
vomissant,	pleurant,	invectivant	dans	les	nouvelles	
thérapies	psy	;	flottant,	«	in	»,	produit	par	les	modèles	
internationaux	de	la	mode	et	réinvestissant	les	langues	
mineures	périphériques,	le	terroir,	certaines	traditions	
religieuses	ou	populaires.
	 La	dénonciation	de	l’impérialisme	du	Vrai	est	
une	figure	exemplaire	du	post-modernisme	:	le	procès	
de	personnalisation	dissout	une	ultime	rigidité	et	hau-
teur,	et	travaille	à	produire	une	tolérance	cool	par	l’af-
firmation	du	droit	aux	différences,	aux	particularismes,	
aux	multiplicités	dans	la	sphère	du	savoir	délesté	de	
toute	autorité	suprême,	de	tout	référentiel	de	réalité.	
	 D’un	côté	les	sixties	parachèvent	bien	la	lo-
gique	hédoniste	:	opposition	virulente	au	puritanisme,	à	
l’autorité,	au	travail	aliéné,	culture	de	masse	érotico- 
pornographique,	irruption	psychédélique.	Mais	d’un	
autre	côté,	cette	décennie	met	en	avant	les	idéaux	
cool,	ceux-là	même	qui	s’imposeront	en	priorité	après	
les	années	de	la	contestation	:	critique	de	la	vie	ur-
baine	et	standardisée,	critique	des	valeurs	agressives	

et	viriles,	psychologisation	du	militantisme,	intégration	
de	l’auto-analyse	et	du	moi	dans	la	critique	sociale,	vo-
lonté	de	«	changer	la	vie	»	en	transformant	directement	
ses	relations	avec	soi	et	les	autres.
	 Qui	plus	est,	la	religion	elle-même	est	empor-
tée	par	le	procès	de	personnalisation	:	on	est	croyant,	
mais	à	la	carte,	on	garde	tel	dogme,	on	élimine	tel	
autre,	on	mêle	les	Évangiles	avec	le	Coran,	le	zen	ou	
le	bouddhisme,	la	spiritualité	s’est	mise	à	l’âge	kaléi-
doscopique	du	supermarché	et	du	libre-service.
	 Cette	face	promotionnelle	du	post-modernisme	
est	la	tentative	de	faire	un	scoop	de	l’absence	même	
d’événement,	de	transformer	en	originalité	l’aveu	par-
tiel	de	non-originalité.
	 «	D’une	part	la	corporation	des	affaires	exige	
que	l’individu	travail	énormément,	accepte	de	repor-
ter	à	plus	tard	récompenses	et	satisfactions,	en	un	
mot	qu’il	soit	un	rouage	de	l’organisation.	Et	d’autre	
part,	la	corporation	encourage	le	plaisir,	la	détente,	le	
laisser-aller.	Il	faut	qu’on	soit	consciencieux	le	jour	et	
bambocheur	la	nuit.	»	D.	Bell
	 Ne	faut-il	pas	y	reconnaître	plutôt	les	signes	
d’un	renforcement	de	masse	de	la	légitimité	démo-
cratique	?	La	démotivation	politique,	inséparable	des	
progrès	du	procès	de	personnalisation,	de	doit	pas	ca-
cher	sa	face	complémentaire,	l’effacement	des	déchi-
rements	de	l’âge	révolutionnaire,	le	renoncement	aux	
perspectives	insurrectionnelles	violentes,	le	consen-
tement	peut-être	mou	mais	général	aux	règles	du	jeu	
démocratique.
	 L’indifférence	pure	et	la	cohabitation	post- 
moderne	des	contrées	vont	ensemble.	On	ne	vote	pas	
mais	on	tient	à	pouvoir	voter	;	on	ne	s’intéresse	pas	
aux	programmes	politiques	mais	on	tient	à	ce	qu’il	y	
ait	des	partis	;	on	ne	lit	pas	de	journaux,	pas	de	livres,	
mais	on	tient	à	la	liberté	d’expression.
	 Nous	vivons	une	«	révolution	des	revendica-
tion	»,	toutes	les	catégories	de	la	société	présentent	
désormais	des	revendications	de	droits	spécifiques	au	
nom	du	groupe	plutôt	qu’au	nom	de	l’individu	:	«	révo-
lution	des	nouveaux	ayants	droit	»,	fondée	sur	l’idéal	
de	l’égalité,	qui	engendre	un	développement	considé-
rable	des	dépenses	sociales	de	l’Etat	(santé,	éduca-
tion,	aides	sociales,	environnement,	etc.)
	 L’incroyance	post-moderne,	le	néo-nihilisme	
qui	prend	corps	n’est	ni	athée	ni	mortifère,	il	est	désor-
mais	humoristique.
 À	la	dénonciation	railleuse	corrélative	d’une	
société	fondée	sur	des	valeurs	reconnues	s’est	subs-
titué	un	humour	positif	et	désinvolte,	un	comique	teen-
ager	à	base	de	loufoquerie	gratuite	et	sans	prétention.
	 Le	«	nouveau	»	héros	[James	Bond]	ne	se	
prend	pas	au	sérieux,	dédramatise	le	réel	et	se	carac-
térise	par	une	attitude	malicieusement	détachée	vis-
à-vis	des	événements.	[…]	À	l’image	de	notre	temps,	
le	héros	est	performant	bien	que	ne	s’investissant	pas	
émotionnellement	dans	ses	actions.
	 En	abolissant	tout	ce	qui	ressemble	au	sé-
rieux,	lequel	semble	être	devenu,	à	l’instar	de	la	mort,	
un	interdit	majeur	de	notre	temps,	la	mode	liquide	les	
ultimes	séquelles	d’un	monde	crispé	et	disciplinaire	et	
devient	massivement	humoristique.
	 Finis	les	grands	scandales,	les	grandes	 
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Flacons
secrets

1

2

L’étonnante	vogue	des	«	crevés	»	par	
exemple,	qui	se	répand	en	Europe	à	
l’extrême	fin	du	XVe	siècle,	prend	sa	
source	dans	un	épisode	guerrier.	Des	
lansquenets	suisses,	victorieux	des	
troupes	du	duc	de	Bourgogne	Charles	
le	Téméraire	près	de	Nancy	en	1477,	
dépouillèrent	les	cadavres	de	leurs	
ennemis	des	riches	pièces	de	brocart	
dont	ils	étaient	parés,	et	en	garnirent	
les	fentes	et	les	déchirures	de	leurs	
pourpoints.	Réinterprété,	cette	pra-
tique	donna	naissance	au	crevé,	fente	
pratiquée	dans	le	biais	de	l’étoffe,	
parfois	garnie	par	en	dessous	d’un	
bouillon	d’étoffe	contrastée.1

1 Modes & Vêtements,	Nathalie	Bailleux	et	Bruno	Remaury,	Editions	Gallimard,	Art	de	vivre
2 L’étoffe de ses rêves  : le vêtement du prince et ses parures emblématiques à la fin du Moyen Âge, Olga	Vassilieva-Codognet

Viennent	ensuite	les	drueries,	ces	
objets	donnés	en	gage	à	l’aimé(e)	–	
amour	courtois	oblige	–	car	elles	com-
portent	souvent	un	mot	et	constituent	
de	plus	des	formes	de	don	contrai-
gnant,	tout	comme	les	devises.2

1 FLACONS À TABAC EN VERRE DE COULEUR,  
 19E SIÈCLE
2 SACHET À PARCHEMIN
3 SACHET À LARME DANS THÉRÈSE, D’ALAIN  
 CAVALIER

2

3
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excommunications	de	l’élégance,	il	n’y	a	plus	que	être	
soi-même	avec	ou	sans	recherche	mais	avec	humour,	
on	peut	tout	se	permettre,	tout	porter,	tout	rejouer	:	
c’est	le	temps	du	«	second	degré	»	;	dans	son	orbite	
personnalisée,	la	mode	s’est	désubstantialisée,	elle	n’a	
plus	ni	enjeu	ni	défi.
	 Depuis	le	jean,	la	mode	n’a	cessé	de	promou-
voir	des	vêtements	appartenant	au	monde	du	travail,	
de	l’armée,	du	sport.	Salopette,	ensemble	treillis,	com-
binaisons	de	peintre,	parka	et	caban	de	marin,	style	 
jogging,	jupe	paysanne	:	le	frivole	s’identifie	au	sérieux	
et	au	fonctionnel,	la	mode	singe	le	monde	profession-
nel	et	ce	faisant	adopte	un	style	explicitement	paro-
dique.	
	 Ne	pas	se	prendre	au	sérieux	:	cette	démo-
cratisation	de	l’individu	n’exprime	plus	seulement	un	
impératif	idéologique	égalitaire,	elle	traduit	la	montée	
de	ces	valeurs	psy	que	sont	la	spontanéité	et	la	com-
munication,	elle	traduit	un	changement	anthropologue,	
la	venue	au	jour	d’une	personnalité	tolérante,	sans	
grande	ambition,	sans	haute	idée	d’elle-même,	sans	
croyance	ferme.
	 La	société	où	se	manifeste	le	droit	pour	tous	
d’être	reconnu	socialement	est	aussi	celle	où	les	indi-
vidus	cessent	de	se	reconnaître	comme	absolument	
mêmes	à	force	d’hypertrophie	individualiste.	Plus	il	y	a	
de	reconnaissance	égalitaire,	plus	il	y	a	de	différencia-
tion	minoritaire	et	plus	la	rencontre	interhumaine	vire	à	
l’étrangeté	cocasse.
	 Simultanément,	c’est	à	empêcher	le	surgisse-
ment	de	l’individu	indépendant,	replié	sur	son	intérêt	
propre	que	s’emploie	le	code	de	la	vengeance.	Ici,	la	
priorité	du	tout	social	sur	les	volontés	individuelles	est	
mise	en	acte,	les	vivants	ont	page	d’affirmer	dans	le	
sang	leur	solidarité	avec	les	morts,	de	faire	corps	avec	
le	groupe.
	 L’Etat	moderne	a	créé	l’individu	détaché	socia-
lement	de	ses	semblables,	mais	celui-ci	en	retour	crée	
par	son	isolement,	son	absence	de	bellicosité,	sa	peur	
de	la	violence,	les	conditions	constantes	de	l’accroisse-
ment	de	la	force	publique.	Plus	les	individus	de	sentent	
libres	d’eux-mêmes,	plus	ils	demandent	une	protection	
régulière,	sans	faille,	de	la	part	des	organes	étatiques	;	
plus	ils	exècrent	la	brutalité,	plus	l’augmentation	des	
forces	de	sécurité	est	requise.
	 «	Dans	les	siècles	démocratiques,	les	hommes	
se	dévouent	rarement	les	uns	pour	les	autres,	mais	
ils	montrent	une	compassion	générale	pour	tous	les	
membres	de	l’espèce	humaine.	»	Tocqueville
	 Dès	que	l’individu	n’est	plus	le	moyen	d’une	fin	
extérieure	mais	est	considéré	et	se	considère	comme	
fin	ultime,	les	institutions	sociales	perdent	leur	aura	
sacrée,	tout	ce	qui	procède	d’une	transcendance	invio-
lable	et	se	donne	dans	une	hétéronomie	de	nature	se	
trouve	à	plus	ou	moins	long	terme	miné	par	un	ordre	
social	et	idéologique	dont	le	foyer	n’est	plus	l’au-delà	
mais	l’individu	autonome	lui-même.
	 Comme	Janus,	Narcisse	a	deux	faces	:	
intégré,	mobile,	responsable	pour	la	grande	majorité,	
«	paumé	»	et	délinquant,	sans	avenir	et	irresponsable	
pour	les	nouvelles	minorités	pauvres.
	 Force	est	de	l’admettre,	la	société	post- 
moderne	n’avance	pas	uniformément	vers	plus	de	

tolérance	et	de	régulations	souples.	N’assiste-t-on	pas	
à	la	renaissance	aussi	spectaculaire	qu’étonnante	des	
intégrismes,	orthodoxes	et	traditions	religieuses	?
	 Dans	la	société	de	l’hyperchoix,	pourquoi	
n’existerait-il	pas,	en	effet,	la	gamme	existentielle	de	
l’intransigeance	religieuse,	le	créneau	du	traditiona-
lisme	strict	?	L’idée	de	société	de	masse	recule	encore	
d’un	cran	:	avec	l’extrémisme	religieux	s’est	mis	en	
place	un	nouveau	rayon	dans	l’hypermarché	des	styles	
de	vie.
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Tout	comme	le	portrait	et	la	signature	
–	des	pratiques	qui	naissent	elles	aus-
si	au	XIVe	siècle	–	la	devise	témoigne	
d’un	intérêt	renouvelé	pour	la	notion	
de	personne,	par-delà	celle	de	statut	
ou	celle	de	fonction.	2

Elles	[ces	broches]	s’apparentent	
alors	à	ces	insignes	que	l’on	peut	voir	
ici	et	là	dans	les	rues,	piqués	sur	les	
vêtements,	et	qui	témoignent	d’un	
pèlerinage	à	tel	ou	tel	sanctuaire.2 

2 L’étoffe de ses rêves  : le vêtement du prince et ses parures emblématiques à la fin du Moyen Âge, Olga	Vassilieva-Codognet

5

4

3

1 BOITE EN PENDENTIF
2 PORTRAIT EN PENDENTIF
3 TABATIÈRE
4 BOUCLES D’OREILLES
5 BOUCLE DE CEINTURE
6 SCEAU

La	devise	dit	ce	à	quoi	aspire	celui	
qui	la	choisit,	que	ce	désir	soit	amou-
reux,	militaire,	politique	ou	autre,	et	
les	formes	qu’elle	prend	pour	le	dire	
sont	variées	:	figures,	mots,	lettres	
et	couleurs.	La	devise	procède	de	
l’héraldique	et	la	complète	:	quand	
les	armoiries	disent	le	lignage,	la	
devise	ajoute	le	projet	individuel,	qu’il	
soit	éphémère,	comme	par	exemple	
le	temps	d’un	tournoi,	ou	durable,	le	
temps	d’une	vie.2

Ces	réalisations	concrètes	de	la	de-
vise	sont	nombreuses	et	variées,	à	la	
mesure	de	son	succès	qui	est	consi-

dérable	dans	les	cours	royales	et	
princières	d’Europe,	et	qui	en	projette	

les	signes	sur	toutes	les	surfaces	
disponibles,	de	la	page	du	livre	à	la	

paroi	de	l’édifice.2 
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