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	 Dans le film Thérèse d’Alain 
Cavalier, on voit une soeur s’habiller 
le matin en commençant par nouer 
autour de sa taille une ceinture de cuir 
à l’intérieur de laquelle ressortent des 
clous qui lui rentrent dans la chair. 
Avec son vêtement de nonne qui 
couvre tout, personne ne peut soup-
çonner que son premier contact vers 
l’extérieur c’est de la souffrance, et 
qu’au moindre geste qu’elle fait, elle 
prend conscience de cette  
ceinture-torture invisible. 
	 Je préfère les vêtements qui 
rassurent et protègent, qui donnent 
force et confiance à celui qui les 
porte. Des accessoires invisibles, 
secrets, qui touchent la peau pour que 
le corps s’imprègne de leur magie. 

J’aime la ceinture qui se noue à la 
taille car elle recouvre une zone du 
corps où se concentrent le stress et 
les émotions fortes. On pourrait voir 
la ceinture comme un stabilisateur 
d’émotions, elle régule la respiration 
sans la contraindre, soutient le corps 
sans le brimer. 
	 Ensuite, pour qu’il y ait 
magie sur le vêtement, il faut qu’il y 
ait parole. Parole parlée comme une 
incantation ou parole écrite brodée 
sur le tissus. L’étiquette d’un vête-
ment, cousus dans l’envers du tissus, 
vers l’intérieur, touche (voir gratte) le 
corps est ce qui donne sa valeur au 
vêtement, son aura, parce qu’elle ren-
seigne sur son origine. On a besoin 
que le vêtement nous raconte son 

histoire pour qu’il nous touche, pour 
l’apprivoiser, pour nous familiariser 
avec.
	 Mais quels mots sont ma-
giques et ont le pouvoir de donner 
de la force lorsqu’ils sont portés ? Je 
pense aux mots « Je t’aime » que Titi 
Parant a copié toute sa vie et que j’ai 
trouvés si touchants la première fois 
que je les ai lus, ou alors aux médail-
lons autour du cou avec le portrait de 
son amant, ou encore - toujours dans 
le film Thérèse - à la dernière larme 
d’une soeur que Thérèse recueille 
dans un sachet de velour. Ces mots 
sont magiques parce que ce sont des 
dons, il y a un destinataire, un mes-
sage, et de l’amour.
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	 Négativement, le procès de personnalisation 
renvoie à la fracture de la socialisation disciplinaire ; 
positivement, il correspond à l’agencement d’une 
société flexible fondée sur l’information et la stimulation 
des besoins, le sexe et la prise en compte des « fac-
teurs humains », le culte du naturel, de la cordialité et 
de l’humour.
	 Procès de personnalisation en effet, en ce que 
les institutions désormais s’indexent sur les motiva-
tions et désirs, incitent à la participation, aménagent 
du temps libre et des loisirs, manifestent une même 
tendance à l’humanisation, à la diversification, à la 
psychologisation des modalités de la socialisation.
	 La seconde [face du procès de personnalisa-
tion], « sauvage » ou « parallèle », pourrait-on dire, 
est portée par la volonté d’autonomie et de particu-
larisation des groupes et individus : néo-féminisme, 
libération des moeurs et sexualités, revendications des 
minorités régionales et linguistiques, technologies psy, 
désir d’expression et d’épanouissement du moi, mou-
vements « alternatifs », c’est partout la recherche de 
l’identité propre et non plus de l’universalité qui motive 
les actions sociales et individuelles.
	 La société post-moderne est celle où règne 
l’indifférence de masse, où le sentiment de ressasse-
ment et de piétinement domine, où l’autonomie privée 
va de soi, où le nouveau est accueilli comme l’ancien, 
où l’innovation est banalisée, où le futur n’est plus 
assimilé à un progrès inéluctable. La société moderne 
était conquérante, croyante dans l’avenir, dans la 
science et la technique, elle s’est instituée en rupture 
avec les hiérarchies de sang et la souveraineté sa-
crée, avec les traditions et les particularismes au nom 
de l’universel, de la raison, de la révolution. Ce temps 
se dissipe sous nos yeux, c’est en partie contre ces 
principes futuristes que s’établissent nos sociétés, de 
ce fait post-modernes, avides d’identité, de différence, 
de conservation, de détente, d’accomplissement per-
sonnel immédiat ; la confiance et la foi dans l’avenir se 
dissolvent, les lendemains radieux de la révolution et 
du progrès ne sont plus crus par personne, désormais 
on veut vivre tout de suite, ici et maintenant, se conser-
ver jeune et non plus forger l’homme nouveau.
	 La récession présente, la crise énergétique, la 
conscience écologique ne sonnent pas le glas de l’âge 
de la consommation : nous sommes voués à consom-
mer, fût-ce autrement, toujours plus d’objets et d’infor-
mations, de sports et de voyages, de formation et de 

relationnel, de musique et de soins médicaux.
	 C’est cette destitution et gadgétisation de ce 
qui fut autrefois supérieur qui caractérise le narcis-
sisme, non la prétendue situation d’un individu entière-
ment déconnecté du social et replié dans son intimité 
solipsiste.
	 L’ultime figure de l’individualisme ne réside 
pas dans une indépendance souveraine a-sociale mais 
dans les branchements et connexions sur des collectifs 
aux intérêts miniaturisés, hyperspécialisés : regroupe-
ment des veufs, des parents d’enfants homosexuels, 
des alcooliques, des bègues, des mères lesbiennes, 
des boulimiques.
	 Car le remarquable dans ce phénomène, c’est 
d’une part la rétraction des visées universelles si on 
la compare au militantisme idéologique et politique de 
jadis, d’autre part le désir de se retrouver entre soi, 
avec des êtres partageant les mêmes préoccupations 
immédiates et circonscrites.
	 On s’exprime, dit-on, dans le travail, par les 
« contacts », le sport, les loisirs, à telle enseigne qu’il 
n’est bientôt plus une seule activité qui ne soit affublée 
du label « culturel ».
	 Nous sommes tous des disc-jockeys, des pré-
sentateurs et des animateurs : branchez la F.M., vous 
êtes pris par un flot de musiques, de propos hachés, 
d’interviews, de confidences, de « prise de parole » 
culturelle, régionale, locale, de quartier, d’école, de 
groupes restreints -> démocratisation sans précédent 
de la parole.
	 Paradoxe renforcé encore du fait que per-
sonne au fond n’est intéressé par cette profusion d’ex-
pression, à une exception non négligeable il est vrai : 
l’émetteur ou le créateur lui-même.
	 Telle est la société post-moderne, caractéri-
sée par une tendance globale à réduire les rapports 
autoritaires et dirigistes et simultanément à accroître 
les choix privés, à privilégier la diversité, à offrir des 
formules de « programmes indépendants », dès 
maintenant dans les sports, les technologies psy, le 
tourisme, la mode décontractée, les relations humaines 
et sexuelles.
	 Finis les sourds, les aveugles, les culs-de-jatte, 
c’est l’âge des mal-entendants, des non-voyants, des 
handicapés ; les vieux sont devenus des personnes du 
troisième âge, les bonnes des employées de maison, 
les prolétaires de partenaires sociaux, les filles-mères 
des mères célibataires. […] Tout ce qui présente une 
connotation d’infériorité, de difformité, de passivité, 
d’agressivité, doit disparaitre au profit d’un langage 
diaphane, neutre et objectif, tel est le dernier stade des 
sociétés individualistes.
	 La politique personnalisée correspond à 
l’émergence de ces nouvelles valeurs que sont la cor-
dialité, les confidences intimes, la proximité, l’authen-
ticité, la personnalité, valeurs individualistes-démocra-
tiques par excellence, déployées à une large échelle 
par la consommation de masse.
	 Une même répulsion s’empare de nos esprits 
curieusement aptes aujourd’hui à doter d’une âme, à 
psychologiser toute réalité, hommes, pierres, plantes, 
environnement.
	 Tout ce qui ressemble à de l’immobilité, à de la 

stabilité doit disparaître au profit de l’expérimentation et 
de l’initiative.
	 Dieu est mort, les grandes finalités s’éteignent, 
mais tout le monde s’en fout.
	 Désormais le discours du Maître est désacra-
lisé, banalisé, situé sur un pied d’égalité avec celui 
des media et l’enseignement une machine neutralisée 
par l’apathie scolaire faite d’attention dispersée et de 
scepticisme désinvolte envers le savoir.
	  Non pas qu’il y ait à proprement parler « dé-
politisation »; les partis, les élections, « intéressent » 
toujours les citoyens mais au même titre (et plutôt 
moins du reste) que le tiercé, la météo du week-end ou 
les résultats sportifs.
	 Après le déracinement moderne, le régiona-
lisme et l’écologie et davantage le « retour des va-
leurs », qui d’ailleurs change tous les six mois, oscillant 
du religieux à la famille, de la tradition au romantisme, 
dans la même indifférence générale faite de curiosité 
et de tolérance.
	 Plus le système donne de responsabilités et 
informe, plus il y a de désinvestissement.
	 Dans un système organisé selon le principe de 
l’isolation « douché, les idéaux et valeurs publiques ne 
peuvent que décliner, seule demeure la quête de l’ego 
et de son intérêt propre, l’extase de la libération « per-
sonnelle », l’obsession du corps et du sexe : hyper- 
investissement du privé et conséquemment démobili-
sation de l’espace public.
	 Dans ce cas, comment comprendre l’action 
des partis, des syndicats, de l’information qui ne 
cessent, semble-t-il, de combattre l’apathie et pour ce 
faire, sensibilisent, mobilisent, informent tous azimuts ? 
Pourquoi faut-il qu’un système dont le fonctionnement 
exige l’indifférence, s’efforce continûment de faire 
participer, d’éduquer, d’intéresser ? -> Indifférence par 
saturation
	 Les problèmes personnels prennent ainsi une 
dimension démesurée et plus on s’y penche, aidé ou 
non par les « psy », moins on les résout. […] Qu’est-
ce qui aujourd’hui n’est pas sujet à dramatisation et 
stress ? Vieillir, grossir, enlaidir, dormir, éduquer les 
enfants, partir en vacances tout fait problème, les acti-
vités élémentaires sont devenues impossibles.
	 Fin de l’homo politicus et avènement de l’homo 
psychologicus, à l’affût de son être et de son mieux-
être.
	 La défaite au Vietnam, l’affaire du Water-
gate, le terrorisme international mais aussi la crise 
économique, la raréfaction des matières premières, 
l’angoisse nucléaire, les désastres écologiques ont 
entraîné une crise de confiance envers les leaders po-
litiques, un climat de pessimisme et de catastrophe im-
minente qui explique le développement des stratégies 
narcissique de « survie », promettant la santé physique 
et psychologique. Quand le future apparaît menaçant 
et incertain, reste le repli sur le présent, qu’on ne cesse 
de protéger, aménager et recycler dans une jeunesse 
sans fin.
	 On s’habitue sans déchirement au « pire » que 
l’on consomme dans les media ; on s’installe dans la 
crise qui, semble-t-il, ne modifie guère les désirs de 
bien-être et de loisirs.
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Les cilices

Un catalogue complet de cilices à découvrir sur : https://www.patrimoine-culturel.gouv.qc.ca/rpcq/rechercheMotCle.do?methode=rechercher&motCle=cilice&type=REP&reset=1
1 Modes & Vêtements, Nathalie Bailleux et Bruno Remaury, Editions Gallimard, Art de vivre

1

3

2

L’ornement des ouvertures (col, poi-
gnets, bas des jupes), qu’il s’agisse 
de passementerie, de ruban ou de 
dentelle, pourrait ainsi recouvrir des 
significations magiques - sauver le 
corps des démons - tout autant qu’or-
ner le vêtement. En recouvrant mes 
« fenêtres du corps », le vêtement 
protège du Malin.1

1	 CHEMISE DE CRIN, APRÈS  	
	 1850
2	 CEINTURE DE CRIN ET 	
	 COTON TISSÉ, VERS 1880
3	 CILICE DANS THÉRÈSE, 	
	 D’ALAIN CAVALIER
4	 OBI TRADITIONNEL
5	 CILICE ABDOMINALE
6	 CEINTURE, SALOUA 
	 RAOUDA CHOUCAIR

5

4

Dans d’autres sociétés, la distinction 
réside dans la manière de nouer le 
vêtement. En Asie du Sud-Est, le 
sarong féminin, pièce d’étoffe enrou-
lée autour des reins devient, lorsqu’il 
est remonté entre cuisses, le sanpot 
masculin.1

La soie est interdite à qui n’est pas 
noble ? On la cache alors à l’intérieur 
des vêtements afin d’en dissimuler 
l’usage.1

6
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	 À l’heure des systèmes à la carte, la person-
nalité ne doit plus être de type grégaire ou mimétique, 
elle doit approfondir sa différence, sa singularité : le 
narcissisme représente ce dégagement de l’emprise 
de l’Autre, cette rupture avec l’ordre de la standardisa-
tion des premiers temps de la « société de consomma-
tion ».
	 Le travail de l’égalité dont la tendance 
consiste, ainsi que l’a remarquablement montré  
M. Gauchet, à réduire tout ce qui figure l’altérité so-
ciale.
	 Le narcissisme accomplit une mission de 
normalisation du corps ; l’intérêt fébrile que nous por-
tons au corps n’est nullement spontané et « libre », il 
obéit à des impératifs sociaux, tels que la « ligne », la 
« forme », l’orgasme, etc.
	 À la norme dirigiste ou autoritaire s’est substi-
tuée la norme « indicative », souple, les « conseils pra-
tiques », les thérapies « sur mesure », les campagnes 
d’information et de sensibilisation par films humoris-
tiques et publicités souriantes.
	 Et là réside le piège, car plus les individus se 
libèrent des codes et coutumes en quête d’une vérité 
personnelle, et plus leurs relations deviennent « fratri-
cides » et asociales.
	 La sociabilité exige des barrières, des règles 
impersonnelles qui seules peuvent protéger les indi-
vidus les uns des autres ; là où, au contraire, règne 
l’obscénité de l’intimité, la communauté vivante vole en 
éclats et les rapports humains deviennent « destruc-
teurs ».
	 Tout dire, peut-être, mais sans cri, dites ce que 
vous voulez, mais pas de passage à l’acte ; davantage, 
c’est cette libération du discours, fût-elle accompagnée 
de violence verbale, qui contribue à faire régresser 
l’usage de la violence physique : surinvestissement du 
verbe intime et corrélativement désaffection de vio-
lence physique, par ce déplacement, le strip-tease psy 
se révèle un instrument de contrôle et de pacification 
sociale.
	 Surtout pas d’excès, de débordement, de 
tension conduisant hors de soi ; c’est le repli sur soi, la 
« réserve » ou l’intériorisation qui caractérise le narcis-
sisme, pas l’exhibition « romantique ».
	 Le laxisme prend le pas sur le moralisme ou le 
purisme, l’indifférence sur l’intolérance.
	 Les relations humaines, publiques et pri-
vées sont devenues des rapports de domination, des 
rapports conflictuels fondés sur la séduction froide 
et l’intimidation. Enfin, sous l’influence du néo-fémi-
nisme, les rapports entre l’homme et la femme se sont 
considérablement détériorés, délivrés qu’ils sont des 
règles pacifiantes de la courtoisie. La femme, avec 
ses exigences sexuelles et ses capacités orgastiques 
vertigineuses devient pour l’homme une partenaire 
menaçante, intimidante et génératrice d’angoisse.
	 Ainsi s’explique la fascination exercée par les 
individus célèbres, stars et idoles, vivement stimulée 
par les media qui « intensifient les rêves narcissiques 
de célébrité et de gloire, encouragent l’homme de la 
rue à s’identifier aux stars, à haïr le ‘troupeau’ et lui fait 
accepter de plus en plus difficilement la banalité de 
l’existence quotidienne ».

	 Davantage : selon Chr. Lasch, c’est à un  
détachement émotionnel qu’aspireraient de plus en 
plus les individus, en raison des risques d’instabilité 
que connaissent de nos jours les relations person-
nelles. Avoir des relations interindividuelles sans atta-
chement profond, ne pas se sentir vulnérable, déve-
lopper son indépendance affective, vivre seul, tel serait 
le profil de Narcisse. La peur d’être déçu, la peur des 
passions incontrôlées traduisent au niveau subjectif ce 
que Chr. Lasch appelle the flight from feeling - « la fuite 
devant le sentiment » -, processus qui se lit aussi bien 
dans la protection intime que dans la séparation que 
toutes les idéologies « progressistes » veulent réaliser 
entre le sexe et le sentiment. En prônant le cool sex 
et les relations libres, en condamnant la jalousie et la 
possessivité, il s’agit en fait de climatiser le sexe, de 
l’expurger de toute tension émotionnelle et de parvenir 
ainsi à un état d’indifférence, de détachement, non 
seulement afin de se protéger contre les déceptions 
amoureuses mais aussi afin de se protéger contre ses 
propres impulsions qui risquent toujours de menacer 
l’équilibre intérieur. La libération sexuelle, le féminisme, 
le porno travaillent à une même fin : dresser des bar-
rières contre les émotions et tenir à l’écart les inten-
sités affectives. Fin de la culture sentimentale, fin du 
happy end, fin du mélo et surgissement d’une culture 
cool où chacun vit dans un bunker d’indifférence, à 
l’abri de ses passions et de celles des autres.
	 Partout on retrouve la solitude, le vide, la dif-
ficulté à sentir, à être transporté hors de soi ; d’où une 
fuite en avant dans les « expériences » qui ne fait que 
traduire cette quête d’une « expérience » émotionnelle 
forte.
	 S’est donc mise sur place, sous l’effet conju-
gué du modernisme et de la consommation de masse, 
une culture centrée sur l’accomplissement du moi, la 
spontanéité et la jouissance : l’hédonisme devient le 
« principe axial » de la culture moderne, dès lors en 
opposition ouverte avec la logique de l’économie et 
celle du politique, telle est l’hypothèse générale qui 
guide les analyses de D. Bell. La société moderne 
est clivée, elle n’a plus de caractère homogène et se 
présente comme l’articulation complexe de trois ordres 
distincts, le techno-économique, le régime politique, 
la culture, obéissant chacun à un principe axial dif-
férent, voire adverse. Ces sphères « ne sont pas en 
conformité les unes avec les autres et ont différents 
rythmes de changement. Elles obéissent à des normes 
différentes qui justifient des comportements différents 
et même opposés. Ce sont les discordances entre ces 
sphères qui sont responsables des diverses contradic-
tions de la société ». L’ordre « techno-économique » 
ou « structure sociale » (organisation de la production, 
technologie, structure socioprofessionnelle, répartition 
des biens et services) est régi par la rationalité fonc-
tionnelle, c’est-à-dire par l’efficacité, la méritocratie, 
l’utilité, la productivité. En revanche, le principe fonda-
mental qui règle la sphère du pouvoir et de la justice 
sociale est l’égalité : l’exigence d’égalité ne cesse de 
s’étendre, elle ne se rapporte plus seulement à l’égalité 
de tous devant la loi, au suffrage universel, à l’égalité 
des libertés publiques mais à l’« égalité des moyens » 
(revendication de l’égalité des chances, explosion de 

nouveaux droits sociaux touchant à l’instruction, à la 
santé, à la sécurité économique) et même à l’« égalité 
des résultats » (examens spéciaux pour les minorités 
afin de remédier à la disparité des résultats, demande 
d’une égale participation de tous dans les décisions 
concernant le fonctionnement des hôpitaux, universi-
tés, journaux ou quartiers : c’est l’âge de la « démo-
cratie de participation »). Il s’ensuit une « disjonction 
des ordres », une tension structurelle entre trois ordres 
fondés sur des logiques antinomiques : l’hédonisme, 
l’efficacité, l’égalité. Dans ces conditions, il faut renon-
cer à considérer le capitalisme moderne comme un 
tout unifié, à la manière des analyses sociologiques 
dominantes : depuis plus d’un siècle, le divorce entre 
les sphères se creuse, la disjonction notamment entre 
la structure sociale et la « culture antinomienne » de 
l’épanouissement de la liberté du moi se fait toujours 
plus profonde. Tant que le capitalisme s’est développé 
sous l’égide de l’éthique protestante, l’ordre tech-
no-économique et la culture formaient un ensemble 
cohérent, favorable à l’accumulation du capital, au pro-
grès, à l’ordre social, mais à mesure que l’hédonisme 
s’est imposé comme valeur ultime et légitimation du 
capitalisme, celui-ci a perdu son caractère de totalité 
organique, son consensus, sa volonté. La crise des so-
ciétés modernes est avant tout culturelle ou spirituelle.
	 C’est la culture de l’égalité qui ruine inélucta-
blement la sacralité de l’art et revalorise corrélative-
ment le fortuit, les bruits, les cris, le quotidien.
	 Sans doute la liberté a-t-elle exigé des condi-
tions économiques et sociales permettant aux artistes 
de s’affranchir de la tutelle financière et esthétique où 
les tenaient l’Eglise et l’aristocratie depuis le Moyen 
Age et la Renaissance. L’instrument de cette libération 
fut, on le sait, l’institution d’un marché artistique : à 
mesure que les artistes s’adressaient à un public plus 
étendu et diversifié, que la « clientèle » s’élargissait, 
que les oeuvres entraient dans le cycle de la marchan-
dise médiatisée par des institutions spécifiques de 
diffusion et promotion culturelles (théâtres, maisons 
d’édition, académies, salons, critiques d’art, galeries, 
expositions, etc.), la création artistique pouvait s’éman-
ciper du système du mécénat, des critères extérieurs à 
elle-même et affirmer de plus en plus ouvertement sa 
souveraine autonomie.
	 Il reste toujours à expliquer pourquoi les 
artistes, une fois détachés du mécénat, sont entrés en 
opposition avec les critères du public, ont accepté la 
misère et l’incompréhension au nom de l’Art.
	 La conséquence de cet ébranlement de la 
scène représentait, c’est l’« éclipse de la distance » 
entre l’oeuvre et le spectateur, soit la disparition de la 
contemplation esthétique et de l’interprétation raison-
née au profit de « la sensation, la simultanéité, l’immé-
diateté et l’impact » qui sont les grandes valeurs du 
modernisme.
	 L’art qui a pour objectif la spontanéité et 
l’impact immédiat s’accompagne paradoxalement 
d’une excroissance discursive. Ce n’est pas là une 
contradiction, c’est le strict corrélat d’un art individuel 
dégagé de toute convention esthétique et requérant de 
ce fait l’équivalent d’une grille de lecture, un supplé-
ment-mode d’emploi.
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	 Comment l’homme reconnu ontologiquement 
libre pouvait-il à la longue échapper à une appréhen-
sion informelle, indécise, fluide : comment pouvait-on 
écarter la signification instable et dispersée du sujet, 
cette manifestation existentielle et esthétique de la 
liberté ? Un individu libre à terme est mobile, sans 
contours assignables ; son existence est vouée à l’in-
détermination et à la contradiction.
	 Simultanément, l’humour ou l’ironie deviennent 
des valeurs essentielles d’un art souverain qui n’a plus 
rien à respecter et qui, dès lors, s’ouvre au plaisir du 
détournement ludique.
	 « Il faut éviter qu’une interprétation univoque 
ne s’impose au lecteur » Umberto Eco
	 Dans une société où même le corps, l’équilibre 
personnel, le temps libre sont sollicités par la pléthore 
des modèles, l’individu est contraint en permanence 
de choisir, de prendre des initiatives, de s’informer, de 
critiquer la qualité des produits, de s’ausculter et de 
se tester, de se maintenir jeune, de délibérer sur les 
actes les plus simples : quelle voiture acheter, quel film 
voir, où partir en vacances, quel livre lire, quel régime, 
quelle thérapie suivre ? La consommation astreint l’in-
dividu à se prendre en charge, elle le responsabilise, 
elle est un système de participation inéluctable contrai-
rement aux vitupérations lancées contre la société du 
spectacle et de la passivité.
	 Cool dans ses manières d’être et de faire, libé-
ré de la culpabilité morale, l’individu narcissique est ce-
pendant enclin à l’angoisse et à l’anxiété ; gestionnaire 
soucieux en permanence de sa santé et risquant sa vie 
sur les autoroutes ou en montagne ; formé et informé 
dans un univers scientifique et perméable néanmoins, 
fût-ce épidermiquement, à tous les gadgets du sens, 
à l’ésotérisme, à la parapsychologie, aux médiums 
et gourous ; décontracté par rapport au savoir et aux 
idéologies et simultanément perfectionniste dans les 
activités sportives ou de bricolage, allergique à l’effort, 
aux normes strictes et coercitives, il les recherche de 
lui-même dans les régimes d’amaigrissement, dans 
certaines pratiques sportives, dans le trekking, dans 
les retraites mystico-religieuses ; discret devant la 
mort, contrôlé dans ses relations publiques et criant, 
vomissant, pleurant, invectivant dans les nouvelles 
thérapies psy ; flottant, « in », produit par les modèles 
internationaux de la mode et réinvestissant les langues 
mineures périphériques, le terroir, certaines traditions 
religieuses ou populaires.
	 La dénonciation de l’impérialisme du Vrai est 
une figure exemplaire du post-modernisme : le procès 
de personnalisation dissout une ultime rigidité et hau-
teur, et travaille à produire une tolérance cool par l’af-
firmation du droit aux différences, aux particularismes, 
aux multiplicités dans la sphère du savoir délesté de 
toute autorité suprême, de tout référentiel de réalité. 
	 D’un côté les sixties parachèvent bien la lo-
gique hédoniste : opposition virulente au puritanisme, à 
l’autorité, au travail aliéné, culture de masse érotico- 
pornographique, irruption psychédélique. Mais d’un 
autre côté, cette décennie met en avant les idéaux 
cool, ceux-là même qui s’imposeront en priorité après 
les années de la contestation : critique de la vie ur-
baine et standardisée, critique des valeurs agressives 

et viriles, psychologisation du militantisme, intégration 
de l’auto-analyse et du moi dans la critique sociale, vo-
lonté de « changer la vie » en transformant directement 
ses relations avec soi et les autres.
	 Qui plus est, la religion elle-même est empor-
tée par le procès de personnalisation : on est croyant, 
mais à la carte, on garde tel dogme, on élimine tel 
autre, on mêle les Évangiles avec le Coran, le zen ou 
le bouddhisme, la spiritualité s’est mise à l’âge kaléi-
doscopique du supermarché et du libre-service.
	 Cette face promotionnelle du post-modernisme 
est la tentative de faire un scoop de l’absence même 
d’événement, de transformer en originalité l’aveu par-
tiel de non-originalité.
	 « D’une part la corporation des affaires exige 
que l’individu travail énormément, accepte de repor-
ter à plus tard récompenses et satisfactions, en un 
mot qu’il soit un rouage de l’organisation. Et d’autre 
part, la corporation encourage le plaisir, la détente, le 
laisser-aller. Il faut qu’on soit consciencieux le jour et 
bambocheur la nuit. » D. Bell
	 Ne faut-il pas y reconnaître plutôt les signes 
d’un renforcement de masse de la légitimité démo-
cratique ? La démotivation politique, inséparable des 
progrès du procès de personnalisation, de doit pas ca-
cher sa face complémentaire, l’effacement des déchi-
rements de l’âge révolutionnaire, le renoncement aux 
perspectives insurrectionnelles violentes, le consen-
tement peut-être mou mais général aux règles du jeu 
démocratique.
	 L’indifférence pure et la cohabitation post- 
moderne des contrées vont ensemble. On ne vote pas 
mais on tient à pouvoir voter ; on ne s’intéresse pas 
aux programmes politiques mais on tient à ce qu’il y 
ait des partis ; on ne lit pas de journaux, pas de livres, 
mais on tient à la liberté d’expression.
	 Nous vivons une « révolution des revendica-
tion », toutes les catégories de la société présentent 
désormais des revendications de droits spécifiques au 
nom du groupe plutôt qu’au nom de l’individu : « révo-
lution des nouveaux ayants droit », fondée sur l’idéal 
de l’égalité, qui engendre un développement considé-
rable des dépenses sociales de l’Etat (santé, éduca-
tion, aides sociales, environnement, etc.)
	 L’incroyance post-moderne, le néo-nihilisme 
qui prend corps n’est ni athée ni mortifère, il est désor-
mais humoristique.
	 À la dénonciation railleuse corrélative d’une 
société fondée sur des valeurs reconnues s’est subs-
titué un humour positif et désinvolte, un comique teen-
ager à base de loufoquerie gratuite et sans prétention.
	 Le « nouveau » héros [James Bond] ne se 
prend pas au sérieux, dédramatise le réel et se carac-
térise par une attitude malicieusement détachée vis-
à-vis des événements. […] À l’image de notre temps, 
le héros est performant bien que ne s’investissant pas 
émotionnellement dans ses actions.
	 En abolissant tout ce qui ressemble au sé-
rieux, lequel semble être devenu, à l’instar de la mort, 
un interdit majeur de notre temps, la mode liquide les 
ultimes séquelles d’un monde crispé et disciplinaire et 
devient massivement humoristique.
	 Finis les grands scandales, les grandes  
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Flacons
secrets

1

2

L’étonnante vogue des « crevés » par 
exemple, qui se répand en Europe à 
l’extrême fin du XVe siècle, prend sa 
source dans un épisode guerrier. Des 
lansquenets suisses, victorieux des 
troupes du duc de Bourgogne Charles 
le Téméraire près de Nancy en 1477, 
dépouillèrent les cadavres de leurs 
ennemis des riches pièces de brocart 
dont ils étaient parés, et en garnirent 
les fentes et les déchirures de leurs 
pourpoints. Réinterprété, cette pra-
tique donna naissance au crevé, fente 
pratiquée dans le biais de l’étoffe, 
parfois garnie par en dessous d’un 
bouillon d’étoffe contrastée.1

1 Modes & Vêtements, Nathalie Bailleux et Bruno Remaury, Editions Gallimard, Art de vivre
2 L’étoffe de ses rêves  : le vêtement du prince et ses parures emblématiques à la fin du Moyen Âge, Olga Vassilieva-Codognet

Viennent ensuite les drueries, ces 
objets donnés en gage à l’aimé(e) – 
amour courtois oblige – car elles com-
portent souvent un mot et constituent 
de plus des formes de don contrai-
gnant, tout comme les devises.2

1	 FLACONS À TABAC EN VERRE DE COULEUR, 	
	 19E SIÈCLE
2	 SACHET À PARCHEMIN
3	 SACHET À LARME DANS THÉRÈSE, D’ALAIN 	
	 CAVALIER

2

3
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excommunications de l’élégance, il n’y a plus que être 
soi-même avec ou sans recherche mais avec humour, 
on peut tout se permettre, tout porter, tout rejouer : 
c’est le temps du « second degré » ; dans son orbite 
personnalisée, la mode s’est désubstantialisée, elle n’a 
plus ni enjeu ni défi.
	 Depuis le jean, la mode n’a cessé de promou-
voir des vêtements appartenant au monde du travail, 
de l’armée, du sport. Salopette, ensemble treillis, com-
binaisons de peintre, parka et caban de marin, style  
jogging, jupe paysanne : le frivole s’identifie au sérieux 
et au fonctionnel, la mode singe le monde profession-
nel et ce faisant adopte un style explicitement paro-
dique. 
	 Ne pas se prendre au sérieux : cette démo-
cratisation de l’individu n’exprime plus seulement un 
impératif idéologique égalitaire, elle traduit la montée 
de ces valeurs psy que sont la spontanéité et la com-
munication, elle traduit un changement anthropologue, 
la venue au jour d’une personnalité tolérante, sans 
grande ambition, sans haute idée d’elle-même, sans 
croyance ferme.
	 La société où se manifeste le droit pour tous 
d’être reconnu socialement est aussi celle où les indi-
vidus cessent de se reconnaître comme absolument 
mêmes à force d’hypertrophie individualiste. Plus il y a 
de reconnaissance égalitaire, plus il y a de différencia-
tion minoritaire et plus la rencontre interhumaine vire à 
l’étrangeté cocasse.
	 Simultanément, c’est à empêcher le surgisse-
ment de l’individu indépendant, replié sur son intérêt 
propre que s’emploie le code de la vengeance. Ici, la 
priorité du tout social sur les volontés individuelles est 
mise en acte, les vivants ont page d’affirmer dans le 
sang leur solidarité avec les morts, de faire corps avec 
le groupe.
	 L’Etat moderne a créé l’individu détaché socia-
lement de ses semblables, mais celui-ci en retour crée 
par son isolement, son absence de bellicosité, sa peur 
de la violence, les conditions constantes de l’accroisse-
ment de la force publique. Plus les individus de sentent 
libres d’eux-mêmes, plus ils demandent une protection 
régulière, sans faille, de la part des organes étatiques ; 
plus ils exècrent la brutalité, plus l’augmentation des 
forces de sécurité est requise.
	 « Dans les siècles démocratiques, les hommes 
se dévouent rarement les uns pour les autres, mais 
ils montrent une compassion générale pour tous les 
membres de l’espèce humaine. » Tocqueville
	 Dès que l’individu n’est plus le moyen d’une fin 
extérieure mais est considéré et se considère comme 
fin ultime, les institutions sociales perdent leur aura 
sacrée, tout ce qui procède d’une transcendance invio-
lable et se donne dans une hétéronomie de nature se 
trouve à plus ou moins long terme miné par un ordre 
social et idéologique dont le foyer n’est plus l’au-delà 
mais l’individu autonome lui-même.
	 Comme Janus, Narcisse a deux faces : 
intégré, mobile, responsable pour la grande majorité, 
« paumé » et délinquant, sans avenir et irresponsable 
pour les nouvelles minorités pauvres.
	 Force est de l’admettre, la société post- 
moderne n’avance pas uniformément vers plus de 

tolérance et de régulations souples. N’assiste-t-on pas 
à la renaissance aussi spectaculaire qu’étonnante des 
intégrismes, orthodoxes et traditions religieuses ?
	 Dans la société de l’hyperchoix, pourquoi 
n’existerait-il pas, en effet, la gamme existentielle de 
l’intransigeance religieuse, le créneau du traditiona-
lisme strict ? L’idée de société de masse recule encore 
d’un cran : avec l’extrémisme religieux s’est mis en 
place un nouveau rayon dans l’hypermarché des styles 
de vie.
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Tout comme le portrait et la signature 
– des pratiques qui naissent elles aus-
si au XIVe siècle – la devise témoigne 
d’un intérêt renouvelé pour la notion 
de personne, par-delà celle de statut 
ou celle de fonction. 2

Elles [ces broches] s’apparentent 
alors à ces insignes que l’on peut voir 
ici et là dans les rues, piqués sur les 
vêtements, et qui témoignent d’un 
pèlerinage à tel ou tel sanctuaire.2 

2 L’étoffe de ses rêves  : le vêtement du prince et ses parures emblématiques à la fin du Moyen Âge, Olga Vassilieva-Codognet

5

4

3

1	 BOITE EN PENDENTIF
2	 PORTRAIT EN PENDENTIF
3	 TABATIÈRE
4	 BOUCLES D’OREILLES
5	 BOUCLE DE CEINTURE
6	 SCEAU

La devise dit ce à quoi aspire celui 
qui la choisit, que ce désir soit amou-
reux, militaire, politique ou autre, et 
les formes qu’elle prend pour le dire 
sont variées : figures, mots, lettres 
et couleurs. La devise procède de 
l’héraldique et la complète : quand 
les armoiries disent le lignage, la 
devise ajoute le projet individuel, qu’il 
soit éphémère, comme par exemple 
le temps d’un tournoi, ou durable, le 
temps d’une vie.2

Ces réalisations concrètes de la de-
vise sont nombreuses et variées, à la 
mesure de son succès qui est consi-

dérable dans les cours royales et 
princières d’Europe, et qui en projette 

les signes sur toutes les surfaces 
disponibles, de la page du livre à la 

paroi de l’édifice.2 
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