


La pecia au Moyen Age était
un moyen de transmission

et de diffusion du savoir

par la copie. Des étudiants
copiaient les manuscrits
originaux pour augmenter

le nombre d’exemplaires et
donc leur disponibilité. La
limite entre 1’original et la
copie devient des lors tres
floue a partir du moment ou
la copie est elle-méme copiée
et ou leur multiplication fait
qu’on ne sait plus distinguer
I’exemplaire source de ses
innombrables copies. Ou bien
il n’y a que des originaux, ou
bien il n’y en a aucun.

La copie a la vertu de
permettre d’acquérir et

de s’approprier un savoir.
Lorsque I’on copie une
image, on cesse d’étre

un spectateur passif pour
devenir actif car en faisant
ressurgir I’image par sa
main, on ne 1’intellectualise
plus seulement avec sa

téte, mais aussi avec son
corps. On accede ainsi a une
connaissance plus incarnée de
I’image.

Cette revue que j’ai

appelée Fotocopias n’est
constituée que de « photos »
personnelles et de « pillages »
d’images ou de textes déja
existants qui m’inspirent.
Chaque numéro a pour
vocation de donner un apercu
visuel et théorique des themes
qui m’intéressent pour une
période donnée. La revue
dans son ensemble sera

donc une sorte de « work in
process » satellite

de mes autres travaux.
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L'OEUVRE D’ART A L'EPOQUE DE SA REPRODUCTIBILITE TECHNIQUE

- En principe,
I’oeuvre d’art a toujours été
reproductible.

- Cette imitation
était également pratiquée par
les éleves pour s’exercer dans
’art.

- Avec la pho-
tographie, la main fut pour
la premiere fois délestée des
plus importantes obligations
artistiques inhérentes au
procédé de la reproduction
figurative, lesquelles furent
désormais dévolues au seul
oeil visant dans 1’objectif.

- Encore
manque-t-il a la reproduction
la plus parfaite une chose : le
hic et nunc (I’ici et le mainte-
nant) de I’oeuvre d’art - I’uni-
cité de son existence au lieu
ou elle se trouve.

- Le hic et nunc
de I’original détermine le
concept de son authenticité.

- Une image de
la Madone du Moyen Age
n’était pas encore ‘authen-
tique’ au moment méme de sa
fabrication ; elle le devint au
cours des siecles suivants.

- (la reproduc-
tion) peut placer le reflet de
I’original dans des situations
qui seraient inaccessibles
a I’original lui-méme. ->
L’oeuvre chantée, interprétée
dans une salle ou a I’air libre,
peut désormais étre écoutée
dans une chambre.

- L’authenticité
d’une chose réside dans tout
ce qu’elle peut transmettre
d’elle depuis son origine, de
sa dureté matérielle a son
pouvoir d’évocation histo-
rique.

- Ce qui s’étiole
de I'oeuvre d’art a I’époque
de sa reproductibilité tech-
nique, c’est son aura.

- La technique
de reproduction détache
’objet reproduit du cadre de
la tradition. En multipliant
les reproductions, elle rem-
place I’autorité de sa présence
unique par une existence en
masse. Et en autorisant la
reproduction future a entrer
en contact avec le récepteur a
I’endroit ou il se trouve, elle
actualise 1’objet reproduit.

- dimension
destructrice et cathartique (du
cinéma) : la liquidation de
I’importance de la tradition
dans I’héritage culturel.

- La maniere
dont s’organise la perception
sensible - le médium par le-
quel elle se produit - n’est pas
seulement conditionnée par
la nature, mais également par
’histoire.

- Nous pour-
rions définir I’aura comme
’apparition unique d’un loin-
tain, aussi proche soit-il.

- « Rapprocher »
de soi les choses spatialement
et humainement est pour les
masses actuelles un désir
tout aussi passionné que leur
tendance a vaincre I’unicité
de tout donné en recevant sa
reproduction.

- La valeur
singuliere de I’oeuvre
d’art « authentique » trouve
son fondement dans le rituel,
au sein duquel elle puisait sa
valeur d’usage originelle et
premiere.

- Ne pouvoir

étre rapproch€ est une des
principales caractéristiques de
I’image cultuelle. Sa nature
fait qu’elle demeure ‘un loin-
tain aussi proche soit-il’.

- La reproduc-
tibilité technique émancipe,
pour la premiere fois dans
I’histoire, I’oeuvre d’art de
son existence parasitaire dans
le rituel.

- Des ’instant
ou le critere de I’authenticité
échoue a évaluer la produc-
tion artistique, c’est toute la
fonction sociale de I’art qui
s’en trouve bouleversée.

- La réception
de I'oeuvre d’art s’effectue
selon des orientations di-
verses parmi lesquelles deux
poles se dégagent : la valeur
cultuelle de I’oeuvre d’art et
sa valeur d’exposition.

- On pourrait
admettre que I’existence de
ces images (vouées au culte)
est plus importante que le
fait qu’elles soient vues.
L’élan que I’homme de 1’age
de pierre représente sur les
parois de la caverne est un
instrument magique. Certes,
il I’expose a ses semblables
; mais il le destine avant tout
aux esprits.

- Dans son
dévouement a la magie, I’art
primitif obéit a certaines
consignes profitables a la
praxis. Et ce, vraisemblable-
ment, en tant que mise en
application de procédures
magiques (sculpter I’idole
d’un ancétre est en soi une
opération magique), elle-
méme ensuite assignées a agir
(’'1dole insigne la conduite
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L'OEUVRE D’ART A L'EPOQUE DE SA REPRODUCTIBILITE TECHNIQUE

rituelle) et en tant, en fin de
compte, qu’objets de contem-
plation magique (I’obser-
vation de I’idole renforce le
pouvoir magique de 1’ob-
servateur). Les objets nés de
telles consignes représentent
I’homme et son milieu, et
étaient reproduits selon les
besoins d’une société, dont

la technique ne pouvait que
fusionner avec le rituel. Na-
turellement, cette technique,
mesurée a ’aune de la méca-
nique, est dépassée. Mais elle
ne I’est pas pour la considé-
ration dialectique de ce qui
importe. Ce qui importe, c’est
la différence tendancielle
entre cette technique et la
notre, différence qui consiste
en ce que la premiere tech-
nique mise le plus possible
sur les hommes, tandis que la
seconde les engage le moins
possible. L’exploit technique
de la premiere réside en
quelque sorte dans le sacrifice
humain, tandis que la seconde
s’inscrit dans la lignée des
avions radiocommandés qui
ne nécessitent aucun équi-
page. L’expression ‘une fois
pour toutes’ convient a la
premiere technique (il en va
pour elle du péché originel
ou de I’éternel sacrifice), a la
seconde convient I’expression
‘une fois n’est pas coutume’
(car elle s’occupe d’expéri-
menter et de varier inlassable-
ment le protocole expérimen-
tal). L’origine de la seconde
technique doit étre recherché
la ou I’homme parvint, pour
la premiere fois et par une
ruse inconsciente, a se distan-
cier de la nature. En d’autres

termes, elle prend sa source
dans le jeu.

- Cariln’y a pas
que la seconde technique qui
incite la société a la révolu-
tion. Précisément parce que
cette seconde technique vise
surtout a libérer davantage
I’humanité de I’esclavage
du travail, I’individu, de son
coté, voit d’un seul coup sa
marge de manoeuvre s’élargir
de maniere imprévisible.

- Les journaux
illustrés : pour la premiere
fois, la photographie exige
des légendes. Et, évidemment,
d’une tout autre nature que
celle du titre d’un tableau.

- Les Grecs, en
raison du statut de leur tech-
nique, étaient condamnés,
en art, a produire des valeurs
prétendant a 1’éternité.

- Le film est
donc I"oeuvre d’art la plus
perfectible qui soit. Et sa
perfectibilité va de paire avec
son renoncement radical a
I’éternité.

- Ce qui dis-
tingue [I’acteur de cinéma] a
I’acteur de théatre, c’est que
sa performance artistique,
dans sa forme originale fon-
dée sur la reproduction, ne se
déroule pas devant un public
fortuit, mais face a un jury
de spécialistes - composé du
directeur de la production, du
régisseur, du cameraman, de
I’ingénieur du son, de 1’éclai-
ragiste, etc. - qui peuvent )
tout moment interrompre son
jeu. Il s’agit d’une distinction
sociale trés importante. C’est
que I’intervention d’un jury
d’experts dans une perfor-

mance artistique est carac-
téristique de la performance
sportive.

- L’acteur de ci-
néma ne joue méme pas face
a un public, mais devant des
appareils.

- Exposer la
performance signifie conser-
ver son humanité face aux
machines. L’'intérét de ces

performances est gigantesque.

Car ce sont a des machines
que la majorité des citadins
doivent aliéner leur humani-
té durant le temps de travail
dans les bureaux et les fa-
briques. Le soir, ces mémes
masses remplissent les ciné-
mas pour ressentir combien
I’acteur de film prend sa
revanche pour eux, non seule-
ment en affirmant son hu-
manité (ou ce qui leur parait
tel) par rapport aux machines
et a lui-méme, mais aussi en
se mettant au service de leur
propre triomphe.

- En n’exposant
pas lui méme, directement, sa
performance au public, I’ac-
teur de cinéma perd durant la
représentation la possibilité,
réservée a 1’acteur de théatre,
d’adapter son jeu au public.
Le public ne s’identifie a 1’ac-
teur qu’en tant qu’il s’identi-
fie a I’appareillage.

- Pour la
premiere fois - et c’est
la I’oeuvre du cinéma -,
I’homme se retrouve en
situation de devoir agir,
certes avec toute sa personne
vivante, mais en renongant a
son aura. Car I’aura est liée a
son hic et nunc. D’elle, on ne
peut faire aucune image.
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- La mimesis en
tant que phénomene origi-
nel de tout travail artistique.
L’imitateur ne fait jamais que
rendre apparent ce qu’il fait.
L’imitateur rend sa chose
apparente.

- Tout homme
aujourd’hui peut prétendre a
étre filmé.

- Le lecteur est
a tout moment prét ¢ devenir
écrivain. Cela commenca
quand la presse quotidienne
ouvrit ses colonnes au « cour-
rier des lecteurs ».

- Ainsi la repré-
sentation cinématographique
de la réalité est-elle pour
I’homme d’aujourd’hui in-
comparablement plus riche de
significations, parce qu’elle
propose une vision du réel

dégagée de la machine, vision
que 1’on est en droit d’exiger
de I'oeuvre d’art, et pour ce
faire, elle utilise justement
’appareillage pour pénétrer
de la maniere la plus intensive
dans la réalité.

- Ce qui carac-
térise alors le comportement
progressiste, c’est que le plai-
sir de regarder et d’éprouver
se confond immédiatement et
profondément avec I’attitude
du spécialiste, a méme de
juger.

- La peinture
n’est pas en mesure d’offrir
un objet destiné a la reception
collective simultanée.

- Depuis tou-
jours, la plus importante
mission de I’art fut de susciter
une demande dont le moment

n’était pas encore advenu de WALTER
pleinement la satisfaire. -> BENJAMIN
« L’oeuvre d’art, dit André

1935

Breton, n’a de valeur que
dans la mesure ou elle frémit
des réflexes de I’avenir. »

- Wu Tao-Tzu
(680-740 av.J.C.). La légende
rapporte en effet qu’ayant
peint une porte sur le flanc
d’une montage, le peintre
I’ouvrit d’un claquement de
mains et y entra en invitant
I’empereur a le suivre ; mais
la porte se referma derriere
Wu Tao-Tzu, que I’on ne revit
jamais.

- Les appareils
saisissent avec plus de clarté
que I’oeil humain les mou-
vements de masse. //Koyan-
niskatsi
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LA SIGNATURE - GENESE D’UN SIGNE

- la signature =
un signe hybride qui tient du
mot et de I'image. Le nom
fournit la base linguistique,
I’alphabet, les formes des
lettres, la main, enfin, saisit ce
matériel graphique conven-
tionnel et le transforme en
marque personnelle.

P1

- la signature
appartient a ces signes dits de
« validation » dont la fonc-
tion est de transformer un
quelconque document écrit en
acte juridique.

PO

- les signes de
I’identité : indiquent les ca-
ractéristiques, d’identité, vote
d’individu. La signature, si
elle caractérise le signataire,
révele également une certaine
conception sociale de I’identi-
té de I’individu.

PO

- les signes
d’identité : armoiries, noms
propres, signatures, seings,
sceaux, insignes.

PO

- XVle siecle :
la signature devient obliga-
toire.

PO

- le tracé [de la
signature] devient trace, char-
gé de manifester la présence
d’un corps unique, singulier,
inscrit sur la page.

PO

- le régne de la
signature autographe va en-
trainer une contrainte sévere,
celle de la permanence du
signe, de sa reproductibilité.

PO

- la signature
instaure un nouveau régime
identitaire fondé sur la per-
manence du soi, la répétition
du méme, par le truchement
d’une maitrise du corps et de
la main.

PO

- la signature
nous avertit d’une existence
dont elle garde la trace bien
qu’elle ne nous dise rien de
celui ou de celle dont elle
témoigne.

P17

- la présence
d’une signature peut modi-
fier radicalement la nature
d’une acte, c’est elle qui lui
confere cette authenticité sans
laquelle I’écrit resterait lettre
mort.

P18

- systéme ono-
mastique : la transmission
héréditaire du nom.

p22

- avant de stabi-
liser sa forme comme apposi-
tion autographe d’un nom, la
signature présente, jusqu’au
XVlle siecle, des formes
anonymes telles que le dessin
d’un embleme professionnel.

p22

- comment le
pouvoir vient-il au signe ?
une telle question suppose
que I’écrit ait lui-méme du
pouvoir.

P23

- pouvoir se
passer de témoins signifie que
I’effet juridique du document
n’est plus lié au temps de vie
des individus.

P24

- la phrase,
caractéristique de la souscrip-
tion, a cédé le pas au nom
seul.

P98

- non pas deux
systemes d’écriture, mais plu-
tot, a I’intérieur d’une méme
écriture, sur deux registres
différents : une écriture spé-
ciale est réservée a la signa-
ture. le signataire moderne ne
s’affirme plus comme lettré,
manipulateur de systémes
d’écritures, mais comme fa-
milier de I’écrit possédant son
propre style graphique.

pl04

- la signature est
un signe public, destiné étre
vu, mais elle est affranchie de
la contrainte habituelle im-
posée a I’écriture manuscrite
publique : la lisibilité.

P104

- chacun tra-
vaille le signifiant graphique
du nom de famille de sorte
qu’il devienne son propre
nom. cette appropriation re-
leve sans doute de I’affirma-
tion nécessaire de I’individu
au sein d’une lignée. chacun
dépose sa marque a I’intérieur
du nom et chacun, en signant,
propose une sorte d’interpré-
tation graphique du nom com-
mun de la famille. nécessité
de personnalisation ressentie
en leurs temps par les lettrés
du moyen age confrontés non
pas au partage d’un patro-
nyme collectif, mais a I’insuf-
fisance d’un systéme engen-
drant I’anonymat.

P108
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- pour Frege
comme pour Russel, la ruse
du nom propre est ed 1’ordre
de I’apparent trompeuse :
formellement rien ne dis-
tingue noms propres fictifs et
noms propres réels, alors que
tous deux assument la méme
fonction désignation. or entre
deux noms tels qu’Ulysse
et César, il existe une diffé-
rence : dans un cas (César) le
référent est un existant, dans
I’autre (Ulysse) un étre fictif.
la signature vient déjouer ce
piege.

P110

- du point de
vue théorique, la signature
coincide avec la définition
linguistique du démonstratif,
considéré comme un « indi-
vidu d’ostension » et corres-
pond également a la définition

de Russell mais elle est
partagée par une majorité
de linguistes - procede
également d’une attitude
quelque peu magique.
méme si I’emploi de cette
métaphore connote une
théorie logique des noms

proposée par les logiciens.
elle est formée d’un mot, le
nom propre, d’un geste, celui
du scripteur qui autographie
son nom, et d’une chose dé-
signée, le scripteur lui-meme
qui, en signant, présente son
propre nom mais effectue en
méme temps une sorte d’au- propres, I’image qu’elle
toreprésentation. propose renvoie au com-
P111 merce des marchandises,

- le geste de au monde des valeurs.
la signature est, au moment elle évoque la réalité des
de son inscription, pure « cotations » : en effet,
ostension -> anciennes « cé- il existe de bonnes ou de
rémonies de la signature » mauvaises étiquettes selon
et prédilection des médias que I’image de marque, qui
contemporains pour les creuse de son pouvoir évo-
scenes de signatures. cateur la trivialité linguis-

PO tique du nom, bénéficie ou
- mais, d’une nom d’une « renommeée ».
certaine facon, parler des P116

noms comme d’ « éti-
quettes » - c’est la conception

Le souci de mettre en valeur son nom en
utilisant les procédés graphiques propres a
I’écriture est également présent dans un grand
nombre de colorions des manuscrits médié-
vaux. Il s’agit de notes finales placées a la fin
du livre et qui en donnent une sorte de résu-
mé-signature. Le colophane peut simplement
comporter la signature du scribe mais, bien
souvent, elle s’orne d’une devinette, d’un
anagramme ou d’un cryptogramme qui, eux
aussi, chiffrent le nom du scribe. Une formule
conclusive stéréotypée qui prend parfois
I’allure d’une action de graces pour 1’acheve-
ment du travail, suit dans certains cas cette
signature.

Certains scribes n’ont pas hésité a profiter
du colophon pour ajouter un commentaire
personnel, faisant allusion au rude labeur
qu’ils viennent d’accomplir, aux pensées

parfois grivoises que le travail de la plus leur a
inspiré. De nombreuses plaintes sont émises :
travail harassant, commande trop difficile,
aridité de la tache sont les themes favoris qui
accompagnent des indications sur le travail

du scriptorium ou encore des renseignements
autobiographiques livrés par le scribe. Il arrive
qu’un méme copiste répete d’un manuscrit a
I’autre la méme formule, tel cet énigmatique
scribe florentin du XVe siecle qui utilise sa
devise : « omnium rerum vicissitude est »
dans des ouvrages dispersés.

Ces colophons témoignent d’un désir d’ins-
cription dans 1’oeuvre, qui n’est pas exacte-
ment comparable au désir de signer de 1’auteur
puisque la notion d’auteur telle qu’on I’entend
aujourd’hui n’est pas encore définie : entre le
fabricant, le copiste enlumineur et I’auteur du
texte, la frontiere n’est pas toujours certaine.

17
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L’imprimerie va bouleverser cette conception
souple en imposant un partage plus net entre
touches intellectuelles et touches manuelles.
Par ailleurs, il existe un tradition plus
ancienne, antérieure a u’sage du codex en
parchemin, puisque les colorions apparaissent
dans les rouleaux de papyrus ou ils notent,
cette fois-ci, uniquement le nom de 1’auteur
et le titre de I’ouvrage. De nombreux moyens
sont utilisés pour mettre en évidence ces
indications finales : les lettres sont espacées,
agrandies ; on utilise alternativement 1’encre
rouge et I’encre noire pour écrire, bien sou-
vent, des décors s’ajoutent aux indications.
Il est fréquent que les scribes utilisent une
écriture différente de celle employée pour
transcrire le texte. Ces anciens colorions ré-
pondaient déja a des nécessités de démarca-
tion visuelle ; les scribes médiévaux perpé-

tuent certains des procédés mis au point par
leurs prédécesseurs, 1’usage de deux écritures
par exemple, mais ils détournent quelque peu
la fonction indicative du colophon qui pré-
sentait le libre, en lui imprimant la fonction
subsidiaire de présenter le scribe.

Eadwin, maitre calligraphe « Moi, copiste,
prince des copistes, dorénavant ni ma gloire
ni ma réputation ne connaitront de déclin.
Que les caracteres tracés par moi proclament
ce que je suis. »

Souscriptions polygraphes, colophons,
signatures en autoportraits : autant de breches
qu’empruntent ces scripteurs éminents, profes-
sionnels du livre et grands lettrés, pour tenter
d’établir avec leurs lecteurs un dialo-
gue soudain personnel.

P104
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LA TRAME ET LE HASARD

- Trama dési-
gnait déja en latin la trame du
tissu.

P7

- Nous avons
pris ’habitude de croire a
deux royaumes, le royaume
des fins et de la volonté et le
royaume des hasards...

Nietsche
P8

- Je ne sais
point créer, je sais seulement
surprendre en moi les pensées
que le hasard me fait, et je se-
rais faché d’y mettre du mien.

Marivaux
P9

- L’individu
isolé, détaché des rites de la
vie communautaire, réduit
a ses seules ressources, doit
s’en remettre au hasard pour
renouer avec son passé et
surmonter les discontinuités
de son histoire, puisqu’il ne
peut plus bénéficier des mé-
canismes d’intégration de la
mémoire collective.

P10

- Le mot « ha-
sard » recouvre deux signifi-
cations distinctes, qui corres-
pondent aux termes anglais
chance et random. Chance
désigne I’inattendu, I’impré-
visible, ce qui défie ou défait
la causalité. Random, utilisé
surtout dans I’expression at
random, désigne I’aléatoire,
c’est-a-dire I’alternative a
un systeme de détermination
- plus ou moins défini - des
phénomenes physiques et
des événements historiques.
Ces deux significations ont
été souvent mélées dans 1’art
moderne.

P11
- Les surréa-
listes recourent a des procé-
dés, automatismes et collages,
qui levent le contrdle du moi.
P11
- C’est en spec-
tateur que 1’auteur assiste,
indifférent ou passionné, a
la naissance de son oeuvre
et observe les phases de son
développement.
P11
- Cage voit dans
les « opérations de hasard »
(chance opérations) une ma-
nicre d’échapper au dualisme
et a I’obsession de contrdle
qui accompagne la dramatisa-
tion des contraires. P19
- Chez Cage,
les opérations de hasard sont
la forme exemplaire d’une
discipline de dédramatisation,
car le hasard est la source non
repérable de ce qui advient
a I’écoute en I’absence d’un
projet.
P19
- On connait
deux manieres de disperser
[’attention : la symétrie en
est une ; [’autre est la surface
totale dont chaque parcelle
est un échantillon de ce qu’on
trouve ailleurs. Dans les deux
cas, on a tous au moins la
possibilité de regarder n’im-
porte ou et pas seulement la
ou quelqu’un a prévu qu’on
devait regarder. (1a symétrie
et le all over )
Cage
P20
- En premier
lieu nous supprimions dans
nos travaux tout ce qui ne
ressortissant qu’au jeu ou au

bon goiit. Méme la personna-
lité, nous la sentions comme
une charge importune et
inutile, du fait qu’elle s’était
développée dans un monde
pétrifié et mort. Nous recher-
chions des matériaux neufs,
qui ne fussent pas déja gre-
vés d’une tradition. Chacun
pour soi, ou en cCOmmun, nous
brodions, tissions, peinions,
réalisions des collages, des
tableaux géométriques et sta-
tiques. C’est alors que prirent
naissance des constructions
rigoureuses et imperson-
nelles, faites de surfaces et
de couleurs. Tout hasard était
éliminé.
Arp
P25
- Arp, Cage et
Kelly, sans oublier Traeuber,
partagent, avec des nuances,
I’idée d’un art impersonnel,
voire anonyme, délivré de
I’intentionnalité qui préside a
la composition.
P28
- A Uavenir, les
oeuvres devraient étre des
objets, non signés, anonymes.
Partout ou je regardais, tout
ce que je voyais devenais
quelque chose a réaliser ;
tout devait étre exactement
ce que c’était, sans rien de
superflu. C’était une liberté
nouvelle : je n’avais plus
besoin de composer.
Kelly
P28
- L’imperson-
nalité de cette « poésie na-
turelle » permet d’éviter le
mirage de |’originalité. Kelly
cherche surtout a produire des
formes dotées de 1’évidence
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des choses.
P29
- Les duos-col-
lages de Arp et Trauber sont
de petites études qui corres-
pondent a des moments d’un
travail en collaboration.
P29
- Ce que je n’ai
Jjamais apprécié, dans [’im-
provisation, c’est le retour
a la mémoire et au goiit, le
retour de choses apprises
ou fréquentées, parfois
conscient, voulu, parfois in-
sidieux : on jour des phrases
que ’on pense originales,
alors qu’on ne fait que répé-
ter des agencements entendus
il y a plus ou moins long-
temps. Dans 'improvisation,
on croit tenir son discours et
on tient la plupart du temps
celui des autres. A la limite,
ce n’est pas tant cela qui
m’ennuierait que la volonté
d’originalité qui se dégage de
[’acte d’improviser, la volonté
de s’y singulariser.
Cage
P29
- La chose im-
portante n’est pas que ce soit
déterminé ou indéterminé - la
chose importante, c’est que
ce soit non intentionnel. Ca
ne concerne pas mon esprit,
mais I’Esprit avec une majus-
cule.
Cage
P30
- Pour les
peintres, les techniques
d’impression peuvent €tre un
modele opératoire. Sigmar
Polke s’est d’abord appliqué a
copier des images tramées en
les transposant manuellement,

point par point.
P33
- La peinture est
une mnémographie chimique
quand le tracé pictural se
conjugue avec les opérations
de hasard dans la reproduc-
tion, quand les accidents de
la reproduction actualisent
des images d’emprunt et les
transforment en événements.
La reproduction-interprétation
est ici actualisation et activa-
tion de I’image proprement
reproduite.
P35
- Polke n’a
pas connu I’expérience des
camps. Il a peint Lager
d’apres ce qu’il a entendu
dire.
P35
- Une trame
narrative se superpose a la
trame de reproduction. La re-
production est une alternative
a la représentation, dans la
mesure ou elle permet de faire
I’économie des décisions qui
président au travail de com-
position ou de mise en scene.
P35
- En pares-
sant ou disons, au hasard si
mes lecteurs et lectrices le
permettent, j’ai flainé hier
apres-midi dans la verdure et
les mille autres couleurs d’un
paysage dont j’invitais les im-
pressions a venir se promener
en moi.
Walser
P45
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On ne prend pas des pho-
tographies. On les vole.

Et je me méfie toujours de
quelqu’un, si brillant, si
intelligent, si courtois se
soit-il montré en société, qui,
a brile-pourpoint, sort de sa
poche un appareil et s’avise
de « prendre » 1’assemblée en
photo. Tout comme je me mé-
fierais de quelqu’un qui s’avi-
serait de noter mes propos
sans m’en demander la per-
mission. Photographier, c’est
s’approprier magiquement
les vertus de I’objet visé.

Le touriste qui « mitraille »
monuments et merveilles est
habitué du réve de s’en saisir,
tout aussi siirement que son
ancétre assaillait Versailles
ou le lointain croquant dont

il descend, le chateau féodal.
Photographier permet de
remonter I’échelle des ages
et, sans coup férir, de réitérer
symboliquement les exploits
de I’aventure humaine : il
répete, au coeur des cités
modernes, le geste du primitif
qui, coupant la téte de son
ennemi, la réduit et la porte
dans sa cabane, dans 1’espoir
de s’en approprier les vertus
occultes. L’acte de photogra-
phier est la forme contem-
poraine de ce que les théolo-
giens nommaient I’indivia, la
forme pervertie du voir.

Cette boulimie appropria-
tive est en méme temps une
variété socialisée de I’ava-
rice de soi. Photographier la
cathédrale ou le palais permet
de s’épargner d’avoir a les
voir, tout comme Vvoir est une
permission de pas penser.

La photo est une pause, bien
plus qu’un déclic : elle offre
un répit indéfiniment renou-
velable aux fatigués que nous
sommes devenus. On vit par
procuration. L’appareil photo,
dans la trousse du touriste,
cotoie le roman policier ou le
magazine du coeur. A défaut
de vivre la vie des grands
amoureux ou des grands
aventuriers, a défaut d’habiter
leurs somptueuses demeures,
on se munit du talisman qui
permettra de se donner 1’illu-
sion de s’y glisser comme un
zombie, et d’exhiber aux amis
et collegues, épreuves de cette
vie par procuration, les menus
assignats sur papier glacé
qu’aucun numéraire ne saurait
gager.

P53

Les oeuvres que tels lieux
suscitent...

Cette illusion d’optique, issue
d’une propriété de 1’espace
qui est de pouvoir mettre en
perspective des événements
successifs et de les ramener
a I'unité d’une méme ordon-
nance, contamine la vision
que I’on a du temps. (lorsque
deux objets d’époque diffé-
rente se cotoient)

P82

Vu a tres grande distance, le
temps, qui n’est qu’un mode
du mouvement, n’est qu'une
illusion ; I'impression d’avoir
duré cede la place au senti-
ment d’avoir été.

P84

Morto io, morti tutti : le

génie populaire italien se sert

de ce dicton pour évoquer

I’égoisme naturel qui nous

fait croire qu’une fois disparu,

le monde disparait avec nous.
P85

Car plus étonnant encore que
la simplicité du procédé, est
n’importe en rien la date a la-
quelle le livre dont on se saisit
aura été écrit. Il peut I’avoir
été hier ou de nombreux
siecles auparavant. Son pou-
voir n’est en rien altéré par

la durée. Au contraire : c’est
en ces moments ol le temps
vacille et qu’on n’est plus tres
slr de ce que sera le matin, ni
si I’inconscience d’un som-
meil définitif ne serait pas
préférable a la douleur de sen-
tir, qu’en redonnant vie a des
pensées qui ont déja franchi
le barrage du temps et qui se
sont comme trempées a ce
passage, en se confiant a des
mots qui furent imaginés en
des circonstances totalement
différentes des notres et pour
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répondre a des besoins dont
nous pouvons a peine évaluer
la nature, qu’on découvre leur
vertu de conviction et d’apai-
sement, tout aussi grande, et
sans doute plus que ceux d’un
livre écrit de nos jours, et qui
ne croirait traiter que de nos
affaires.

P107

...Passé la nuit a couvrir des
livres. Cette tache modeste
et répétitive a la vertu des
occupations ménageres. Elle
calme I’esprit, en le rame-
nant a 1’essentiel. On couvre
des livres comme on plie
des draps, repasse des che-
mises, range un placard. Un
ordre des choses s’installe ou
se confirme dans lequel on
trouve sa paix.

P110

Comme les draps dans la
partie la plus haute et inac-
cessible de I’armoire, c’est
dans la partie la plus sombre
et élevée du sanctuaire qu’ils
déployaient les verricres et
les fresques. Ce n’était pas
I’usage ou le plaisir quoti-
dien des yeux qui comptait,
mais un principe plus secret.
Une épargne, une réserve
dans I’invisible, non utile,
non productive, un apparent
gaspillage donnaient son sens
ultime a la vie.

P135

Comment Balthus signe ses
tableaux, ainsi du dernier,

1’ Atelier, qui vient d’entrer

a Beaubourg, m’a toujours
fasciné. Non seulement qu’il
signe de son prénom - comme
avant lui d’autres se sont
nommés Piero ou Claude -
mais aussi qu’il calligraphie
soigneusement ce mot et,
finalement, dans les derniéres

oeuvres, qu’il le réduise a un
monogramme, a I’instar de
’artisan marquant d’une
estampille le meuble qu’il
vient d’achever.

Cette habitude en dit long

sur la nature de cette pein-
ture qui s’est développée a
contre-courant de tout un art
« moderne » ou la signature
de I’artiste s’étale d’autant
plus immodérément et frénéti-
quement que 1’oeuvre est plus
vide, absurde ou baclée.

Seules les pancartes d’infa-
mie au cou des suppliciés
ou, de nos jours encore les
pierres tombales exhibent les
noms avec autant d’éclat. Ces
paraphes démesurés ratifient
la condition mortifere de la
modernité. La discrétion sied
mieux au grand art, voire le
pur anonymat. Le premier
artiste d’Occident a avoir
voulu signer son oeuvre n’osa
graver dans la pierre que son
seul prénom, Gislebertus.
P152
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