tOTOGOPIAS

Hiver 2022

Habit de Mallettier Team Demi, 1985,
Coffrettier, Lucien Plus Corporation, Ja-
Prisuit du Roy, Paris pan, The diminutive

desk tools in this
case are a stapler,
water glue, scissors,
adhesive tape, mea-
suring tape, blade,
and ruler.
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L'oignon et la fractale sont deux structures fascinantes. L'oignon est une succession de
peaux sans centre ultime. La fractale est une figure dont chaque morceau reproduit en taille ré-
duite la méme structure que le tout. Ce sont des structures qu’on peut retrouver un peu partout
pour peu qu’on s’y penche. Le corps, les vétements, la maison sont autant de couches qui nous
séparent de I'extérieur. « Nous » désignant un centre - le moi profond - difficile a circonscrire.
Une femme enceinte est la fractale d’un étre humain qui est dans un autre étre humain. Dans la
fractale, il y a I'idée de reproduire en miniature une forme, de dupliquer, réduire.

Les nécessaires et secrétaires décrits dans le premier texte, I'Invitation au Voyage [4],
sont des reproductions miniatures de ses effets, pour pouvoir les transporter commodément.
On les emballe dans des étuis, sacs, pochettes qui épousent leur forme et les protégent. Dans
I’Anthologie du confort [8], les couches protectrices s’appliquent directement sur le corps :
comment la maison, son mobilier, son atmosphére protégent le corps des désagréments phy-
siques et émotionnels. La théorie anthropologique développée dans I’Art et ses Agents [16], pré-
sente des exemples d’objets sacrés dont la protection et la dissimulation sous diverses couches
contribuent a renforcer leur pouvoir magique.
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Invitation au

Autour de la donation Louis Vuitton, textes d’Yvonne Brunham-
mer et de Marie-Noélle de Gandry

« Jamais seigneur ou grande dame ne se mettait en route sans un
cortége de sommiers chargés de lourds colis ». C’était au Moyen Age, et Henry
Havard, I"auteur du Dictionnaire de la décoration et de I"ameublement publié
a lafin du XIXe siécle, qui est la bible des amateurs d'objets, raconte les formes
et les décors de ces coffres et bahuts qui accompagnaient civils et militaires
dans leurs déplacements. L'habitude de transporter avec soi ses effets et les
objets nécessaires ou trés familiers s’est perpétuée jusqu’a une époque ré-
cente. Comme s’il fallait conjurer I'inattendu qui jalonne la route du voyage.

C’est 'ensemble des effets et des objets que I'on emporte en voyage
ou en campagne qui constitue le bagage. Ce mot qui, sous sa forme plurielle,
englobe les malles, les valises, les sacs, les paquets, c’est-a-dire les conte-
nants, peut étre décliné autour de cette idée de possession, au propre et au
figuré, dans un registre matériel ou intellectuel, et familierement signifie un
départ peut-étre précipité, dans tous les cas sans retour.

Malles et valises sont si bien attachés a I'itinérance, que vivre dans ses
malles suppose que I'on est |a en passant. Sortir ses valises la veille d"un départ
procure plaisir ou désarroi. Les animaux le ressentent si bien qu’ils rédent au-
tour de la malle fermée et s’installent a I'intérieur sit6t ouverte, comme pour
dire « Ne m'oublie pas »!

Les bagages ne sont pas neutres. lIs ont un statut social, professionnel,
et changent suivant les ages de la vie. lIs ont évolué au gré des modes de trans-
port, s’allégeant considérablement depuis que le voyage aérien a pratique-
ment remplacé la croisiére. Si au cours des siécles I'abondance des coffres et
des malles étaient synonyme de grandeur et de richesse, le comble du luxe est
aujourd’hui de voyager sans bagage.

Yvonne Brunhammer

Voyage
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Mais au fait a quoi servaient-ils donc, ces grands nécessaires de
voyage ¢

Celui ayant appartenu a la maréchale Bessiéres, duchesse d’Istrie, 1é-
gué par ses descendants au Musée des Arts Décoratifs et dont le contenu est
déployé ici, apporte une réponse. Moins de 50cm sur 50cm - la taille d’une
petite valise @ main - un poids par contre non négligeable ; a I'intérieur plus de
70 objets. De quoi réparer les dégats de la route, se laver - un peu : aiguiére
et bassin d’argent, se parfumer a I'eau de Cologne, soigner ses mains, sa coif-
fure, son visage; faire éventuellement quelques points de couture. Tout est
prévu aussi pour prendre a deux une légére collation et préparer thé, café et
chocolat, produits de luxe qui ne se trouvaient pas dans la premiére auberge.
Bougeoirs pour le soir, verre en cristal et eau de fleurs d’oranger pour les in-
somnies.

Une écritoire est glissée sur le c6té; contenant dans un casier de ve-
lours blanc papiers précieux et peut-étre bijoux, elle ne peut étre libérée que
par un secret camouflé au fond du coffre.

Quand l'étape était imprévue, I"auberge mauvaise, le confort détes-
table, on imagine le réconfort qu’apportait la présence de ces objets dans
la chambre, preuve de la permanence rassurante du luxe. Le nécessaire de
voyage, objet a la fois précieux et utile, fait partie de ces choses dont I'atta-
chement qu’on leur porte ne tient pas seulement aux services rendus mais au
plaisir lié a leur usage.

Pratique, raffiné, ingénieux, il est en outre détenteur, comme beau-
coup dobjets du voyage, d’'une fascination particuliére liée a un parfum
d"aventure.

Marie-Noélle de Grandry
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Sac & poudre de riz

Malle-1it, modéle créé
pour Savorgnan de
Brazza, Louis Vuitton,
1891

Chéale de voyage roulé
dans une courroie

Carnet de bal

Etuis divers, France,
XVIIe siécle
Nécessaire de toi-
lette, Trousse Pade-

rewski, Louis Vuitton,
1929

Sac a ceinture

Enveloppe pour effets
de voyage (ouverte)

Etuis pour crucifix,
France, XVIIe siéecle

Sac a ouvrage qui
peut se déployer en
tablier, Melville
& Ziffer, Paris

— ™ aaEatad N
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une antholog|
Du zazen au

Sous la direction de Tony Come et Juliette Pollet, textes de

Henry Dreyfuss, Siegfried Giediond, Pierre Mac Orlan, To-

n mas Maldonado, Alexander Mitscherlich, Normal Studio,

Jacques Pezeu-Massabau, Joseph Rykwert, Georges Viga-
rello, Simone Weil, Heinrich Wolfflin

l'idee de confort,

tourisme spatial

Photographies issues du ca-
talogue Safe, Design Takes On
Risk, publié par The Museum
of Modern Art

>> conférence Marcel Mauss
sur les « techniques du corps » (1934)

Nos ancétres aménagent
I'entrée des cavernes « a |'aide de
peaux de biche et de lapin », qui font
office « de couches et, cousues entre
elles, d’habits et de couvertures ».

Une parenté entre leurs cloi-
sons mobiles et textiles et les tapis-
series transportées, de chateau en
chateau, par les seigneurs du Moyen
Age.

L'utopie socialiste du « ca-
lorifere central » [...] se muera en
standard of living package dans les
projets d’architecture préfabriquée
de Richard Buckminster Fuller. Elle se
miniaturisera et s'emportera partout
avec soi - dans le désert des Mojaves
de préférence - a travers les écrits de
Reyner Banhamn et avec l'ingéniosité
de l'artiste Francois Dallegret.

- Il évoque les in-
nombrables « symboles terrestres
comme les siéges rembourrés et les
moquettes moelleuses » qu’il a dd in-
clure al'intérieur des premiers avions
de ligne pour rassurer les passagers.
(Henry Dreyfuss)

L'homme, [I'habitant, est
« contraint, chaque jour, consciem-
ment ou non, d’évaluer si son inté-
rieur correspond a sa propre vision
du bonheur » (Tomas Maldonado)

En ce qui concerne l'envi-
ronnement domestique, notons qu’il
s’agit d'une discipline trés spéciale.
En effet, dans ce cas précis, le confort
a une fonction compensatrice, autre-
ment dit, il cherche a restaurer - tant
sur le plan physique que psychique
- les énergies consommées dans le
monde extérieur inhospitalier du tra-
vail productif. Par le biais de normes
plus ou moins formalisées, plus ou
moins explicites, il sert a réglemen-
ter la vie quotidienne, a ritualiser les
comportements, notamment les at-
titudes et les postures du corps, en
fonction du mobilier et des objets a
usage domestique. (Tomas Maldona-
do)

Le confort, en amplifiant le
sentiment d’agrément que procure la
vie privée, fait du coeur de la maison
le lieu de la sociabilité et contribue a
établir et a consolider la famille nu-
cléaire moderne. (Tomas Maldonado)

Confort et hygiéne sont des
indicateurs d’ordre. (Toméas Maldona-
do)
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L'apparition de la salle de
bain, c’est-a-dire d'un local spécia-
lement dédié a I'hygiéne personnelle,
est rendue possible grace a la mise
en place de l'eau courante, a la pos-
sibilité de chauffer et a la fourniture
des « sanitaires ». En méme temps,
la salle de bain ainsi concue modifie
le rapport de ’homme a son propre
corps et a ses fonctions physiolo-
giques : I'élimination des déchets
devient une activité privée. Ainsi ap-
parait un des pivots de la pudeur et
de l'intimité personnelle, jusqu’alors
inexistantes. (Tomas Maldonado)

La cuisine, reléguée a un
lieu de préparation de la nourriture
et séparée du lieu ou celle-ci est
consommée, illustre parfaitement la
tendance a différencier les lieux de
travail et de service domestiques de
ceux dédiés a I’habitation a propre-
ment parler. // Andrea Zittel (Tomas
Maldonado)

>> D.E. Berlyne, Conflict,
Arousal and Curiosity -> psychologie
de la curiosité

L'intérieur, explique en subs-
tance Benjamin, n’est pas seulement
I"'univers, c’est aussi I'étui de I'homme
privé. Habiter signifie laisser des
traces, qui acquiérent un relief par-
ticulier. On invente pléthore de ja-
quettes et de couvertures, d’écrins et
d’étuis, ou s'imprime la marque des
objets du quotidien. Méme le loca-
taire laisse des empreintes, et c’est
ainsi que nait lI'enquéte policiére.
(Toméas Maldonado)

>> Alexander Mitscherlich

soutint a plus d’une reprise, non
sans provocation, la thése de la to-
tale « impossibilité d'étre chez soi »
(« Von des Unmoglichkeiten zu Hause
zu sein », dans Die Kunst zu Hause zu
sein)

Le confort crée I'ambiance,
I’'ambiance met le confort en va-
leur. « Le vent soufflait haut dans les
arbres des montagnes. Le soleil bril-
lait sans excés sur le petit vallon, au
feuillage tranquillement jaunissant.
Depuis la lisiere de la forét, des co-
hortes de crocus blancs dévalaient
la pente. Il jeta son manteau dessus
et invité a s’installer avec lui... » « A
l'orée du bois, la voiture étincelait
dans le soleil, elle semblait abandon-
née, mais une douce musique sortait
de ses fenétres et traversait la clai-
riere... » (Alexander Mitscherlich)

Leur besoin continu de s'éva-
der vers les paysages paradisiaques
ou le confort tombe mar des arbres.
(Alexander Mitscherlich)

Le confortable doit toujours
étre ajusté a la taille de 'hnomme, aux
mesures de son corps, et doit former,
avec l'espace au sein duquelil console

- car le confort est consolation, n

relief of pain -, l'unité vibrante

qui incite a ne plus bouger de la ou
I'on est. (Alexander Mitscherlich)

« Le confortable » ne se laisse
pas dorer ni transformer en trone. La
représentation tue le confort ; c’est le
secret de la stérilité de nombreuses
riches maisons. (Alexander Mitscher-
lich)

Les conditions sociales
rendent le confort obligatoire. La
production du confort devient un
contenu important de la planification
économique. Le confort est I'unité de
mesure du niveau de vie. (Alexander
Mitscherlich)

Le confort est comme une
immense palissade autour de I'impré-
visible dépression, des abimes géants
de la peur. (Alexander Mitscherlich)



>> Jacques Pezeu-Massa-
buau, spécialiste de I'anthropologie
de la maison : La Maison japonaise
(1981), La Maison, espace social (1983),
Demeure-Mémoire (1999), Du confort
au bien-étre - La dimension inté-
rieure (2002), Habiter - Réve, image,
projet (2003), Eloge de Iinconfort
(2004), Construire l'espace habi-
té (2007), Trente-six maniéres d'étre
chez soi (2014)

Ce n’est pas le chemin qui est
difficile, c’est la difficulté qui est le
chemin. (Simone Weil)

Il est vrai qu’isolément, cha-
cun (fat-ce le plus pauvre) juge spon-
tanément son mode de vie comme
« normal » : c’est seulement lors-
qu’une comparaison devient possible
que le désir et la mode poussent les
riches a acquérir, et les autres, enfin
éclairés, a la résignation ou a la ré-
volte. (Jacques Pezeu-Massabuau)

Ce que fit I'écrivain Xavier
de Maistre, condamné en 1792 a qua-
rante-deux jours d’arréts, et soumis
ainsi a trois états de I'inconfort men-
tal, la solitude et I'ennui s’ajoutant a

la privation de liberté. Pour les
tromper, il entreprit, on le sait,

un « voyage autour de (sa) chambre »
dont le célébre récit sait allier I'hu-
mour a la mélancolie. Ce périple
n‘est d’abord qu’une thérapeutique
de l'esseulement : il faut, dit-il, sa-
voir réver en toutes circonstances et
faire confiance a la nature humaine.
Mais bientot le désarroi ainsi maitrisé
fait place a un bonheur insoupcon-
né, qu’éveillent la description des
objets qui I'entourent ou le portrait
d’un ami défunt. Chaque élément de
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Parka/Air Final Home Homeland
Mattress, 44-pocket Security
from the parka and Blanket,
Transfor- Final Home 2002, Amy
mables Col- Bear, 1994, Franceschi-
lection, Kosuke Tsu- ni, Michael
2001, Moreno mura Swaine, Fu-
Ferrari, C. turefarmers
P. Company

The instinctive im-
pulse to hide un-
der a table during a
natural or man-made
disaster provided the
idea for this Un-
dercover Table, the
collaboration of Thom Folders
and Anna Rainer, an architect
and an artist, respectively,
from the California-based
studio Beige Design. The lo-
cation of the audio and the
awareness that at any time
an earthquake can strike in
California were defining fac-
tors in the origin of this
project. The Undercover Table
was designed in 1999 on the
tenth anniversary of the Loma
Prieta earthquake, which da-
maged a section of the Bay
Bridge in San Francisco. This
state of uncertainty encou-
raged them to rethink the
items that surround us.
Their design transformed an
everyday household table into
a survival station. The table
remains compact unless an
emergency occurs, at which
time a number of items pop
up from the tanks beneath. A
typically unused and often
forgotten space, the under-
part of the table becomes
the most significant element,
both aesthetically and func-
tionally. The storage tanks,
bling and brightly colored,
are visible throughout the
translucent polycarbonate top
and are present at all times,
like the latent threat, with
an emergency kit ready to be
deployed. The storage contai-
ners, which are held in place

by perforated protective
bands, can be detached from
the bottom of the table and
stuffed with soft items, thus
providing a padded surface
for reclining or sleeping.
They can even be used as
handbags, slings, or a soft
helmet. The tabletop itself
pulls off to be turned into a
stretcher with handles. This
unlimited resourcefulness

is crucial in extreme si-
tuations, « requiring one

to ‘uncover’ new functions

fo the world of things that
surrounds us. The Undercover
Table welcomes this spirit

of invention », explain the
designers. As an oasis in the
midst of a possible catas-
trophe, it becomes « a house
within a house », an example
of micro-architecture created
from a conventional piece of
furniture.
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Suited for Sub-
version (by Ralph
Borland) is a ci-
vil-disobedience
suit to be worn by
street protesters
to protect them-
selves from police
batons.



son intérieur ouvre un monde ignoré
d’images et de réflexions ou Maistre
va de découverte en découverte.
Jusqu’a la derniére quand, sa cap-
tivité prenant fin, il s"apercoit que la
contrée merveilleuse de l'imagina-
tion qu’il vient de traverser ne lui a
été ouverte que par cet isolement,
et qu’il peut, désormais, fuir a tout
moment le monde des contingences.
(Jacques Pezeu-Massabuau)

De ce terme (I'inconfort) en
effet se définissent toutes les fric-
tions qui opposent 'homme a son
environnement matériel et humain,
depuis un siége trop dur jusqu’a une
familiarité abusive, en passant par
des températures excessives, un logis
exigu ou trop vaste, des couleurs dis-
gracieuses, une peinture ou une lec-
ture provocante, des voisins bruyants
ou un visiteur importun, une conver-
sation embarrassante, une convic-
tion défaillante ou se sentir mauvaise
conscience...; mais il suffit d'étre
mal chaussé ou d’un simple courant
d’air pour en éprouver le déplaisir.
(Jacques Pezeu-Massabuau)

A commencer par le mot
n « confort » dont la dénotation

n‘a cessé de changer depuis
sa premiére apparition en francais,
vers 1100 dans la Chanson de Ro-
land. Maintes fois présent dans la lit-
térature médiévale, il y signifie pitié
ou consolation mais amorce bientot
un durcissement qui va s’accentuer
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jusqu’a nos jours. A la Renaissance, il
revét déja le sens plus concret d’aide
ou de secours et le Dictionnaire du
XVle siécle de Huguet (1928) assigne
alors a sa forme verbale - conforter
- des acceptions aussi diverses que
réconforter, encourager, conseiller,
soutenir, confirmer, enfin, donner des
forces ou raffermir, qu’exprimait déja
son origine latine (cum fortis) et que
I'usage reprend aujourd’hui (1972) en
francais. « Confortable >» demeure
inconnu, mais « confortatif >» dé-
note alors nos idées actuelles de ré-
confortant, encourageant, ainsi que
la qualité roborative de divers soins
ou remeédes. (Jacques Pezeu-Massa-
buau)

Du début du Moyen Age
jusque tres tard au Xllle siécle, les
moines furent les créateurs et les
agents de la culture. (Siegfried Gie-
dion)

Le confort, c’est |'atmos-
phére dont I'homme s’entoure et
dans laquelle il vit. (Siegfried Giedion)

Le salon recueilli auquel il
faut le silence d’une piéce bien close.
(Heinrich Wolfflin)

Les commodités : c’est la sé-
paration, en particulier dans les h6-
tels de l'aristocratie, des lieux d’ap-
parat et des lieux privés, c’est surtout
la constitution d’'une multiplicité de
pieces spécifiques. [...] La diversité
des cabinets, petites piéces jouxtant
les chambres, est nette : cabinets de

propreté, cabinets de toilette, cabi-
nets de commodité. (Georges Viga-
rello)

Les commodités, ce sont
aussi des inventions mécaniques pour
ces « équipements » intimes, comme
ces meubles a développement, dis-
simulant des espaces emboités que
déploient ferrures et ressorts; au
statut fonctionnel, selon les manipu-
lations et les moments. Autant de dis-
positifs assurent une instrumentation
de l'intime, espace soustrait au re-
gard, avec ses ustensiles spécifiques.
Ce sont les secrétaires a abattant, les
secrétaires a dessus, les secrétaires
a tiroirs, les toilettes a développe-
ments, les chiffonniéres et les petits
bureaux. (Georges Vigarello)

Le Dictionnaire de la conver-
sation s’étend avec insistance sur
une nouvelle catégorie d'objets ame-
nés en voyage, ceux qui se plient a
des exigences multiples et « adap-
tables » : « Des nécessaires dont la

forme est calculée pour des mets
succulents réduits a un petit volume
et une pharmacie. On traine un ca-
binet de toilette qui se redresse au
moyen de quatre paravents, des cos-
métiques, des parfums qui dissipent
les vapeurs, les spasmes et calment le
mal de mer. » (Georges Vigarello)

Tout de méme, malgré leurs
faibles éléments de conquéte, les
hommes comprirent que le confort,
tel qu’ils le désiraient confusément,
c’était la protection contre I'aven-
ture : une sorte de sécurité physique
et morale contre I"aventure, maladie
de l'imagination, et contre les mi-
séres physiques réglementées par les
médecins. (Pierre Mac Orlan)

Ces parasites sont, comme il
faut s’y attendre, d’origine sentimen-
tale. lls naissent d’'une comparaison
méditée entre les souvenirs de cha-
cun de nous et quelques livres qui
s’y adaptent en les réveillant et en
les prolongeant. Les souvenirs sont
les parasites du confort.Ce sont eux
qui créent I'aventure en donnant a
I'imagination une puissance tout a
fait exceptionnelle. Tout est bon pour
parvenir a cet état précurseur d’'une
activité préjudiciable au confort. Il
suffit d’'une photographie de Tampico
égarée entre les pages d’un livre, et
le cadre distingué et précis, dans le-
quel I'homme moderne existe, rompt
ses limites pour laisser passer I"appel
sentimental des éléments qui se ré-
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The Boezels are a
series of seventeen
fuzzy human or ani-
mal-like toys designed
according to the prin-
ciples of the snoeze-
len therapy, and are
targeted to mentally-challen-
ged people. Snoezelen is a
contraction of the Dutch
words ‘snuffelen’, meaning
‘to seek out’ or ‘explore’,
and ‘doezelen’, ‘to relax’.
The therapy was developed in
the 1970s by two Dutch the-
rapists, Jan Hulsegge and
Ad Verheul, and is based on
sensory stimulation in a
controlled ambiance in order
to help the learning process
and reduce anxiety. Each Boe-
zel has unique characteris-
tics that appeal to at least
one of the senses. Tummy,
which has contents than can
be heated in a microwave,
rolls around the neck and
keeps your bely warm. zHu-
manoyd is an abstract baby
with a special scent and a

Neptunic C Sharksuit,
2005, Jeremiah Sulli-
van, Sang Sukcharoum,
USA

mirror in which a child can
a musical bird that the
designer created with his

is pulled out of its mouth.
The Boezels can be hugged and
body to let them cuddle you,
encouraging a strong feeling
Mentally-challenged people,
especially children, are the
but they also participate

in their creation. Verdonck

of people with mental impair-
ments in the daycare cen-
Netherlands. Suitable for

all children, theses abs-

the imagination: they may be
transformed into a wide range
with individual interpreta-
tion, opening up countless

recognize himself. Hingeling,
father, sings when a worm
cuddled or wrapped around the
of physical contact.
recipients of these toys,
collaborates with a workshop
ter De Wisselstroom in the
tract objects leave room for
of characters that increases
possibilities for narrative.

High-Grade Protective
Hood for Emergency,
2003, Debika Planning
Room



voltent : c’est le quadruple appel de
la mer, du soleil, de la forét vierge et
du ciel ol bourdonnent les moteurs.
C’est ainsi quon peut abandonner
sa demeure précieusement parée
contre les intempéries pour obéir aux
instincts de la vieille race des chas-
seurs nus qui conquirent le confort,
jour par jour, an par an, siécle par
siecle. (Georges Vigarello)

Cette  connaissance du
confort ne vient qu’avec I'age, quand
chacun sent le besoin de construire
sa maison et de lui donner la per-
sonnalité des souvenirs de jeunesse.
(Georges Vigarello)

>> Ecrit en 1980 vers la fin de
sa vie (Bernard Rudofsky), I'ouvrage
Now | Lay Me Down to Eat résume
d’'une certaine maniére ses nom-
breuses réflexions sur le sentiment
d’habiter et propose, non sans ironie,
de puissantes alternatives aux his-
toires officielles de I"architecture, du
design, de la mode et du confort en
général.

Bien qu’il arrive aussi aux
adeptes de la position assise au sol de

s’asseoir sur des chaises, et que
n les adeptes de la position assise

sur chaise se laissent de temps a
autre choir dans des postures au sol,
les uns et les autres vivent dans des
univers quasi incompatibles ; la qua-
rantaine de centimétres d’altitude
qui les sépare ouvre sur des perspec-
tives, au propre comme au figuré, trés
différentes. (Bernard Rudofsky)

D’une certaine maniére, le
dossier est a la chaise ce que la poi-
gnée est a la tasse. Le profil d’'une
tasse de thé orientale est d’une ron-
deur parfaite d'ou qu’on la regarde,
alors que la tasse de thé de notre
vaisselier est gachée par la poignée,
un appendice particulierement dis-
gracieux. Greffer une oreille a une
tasse est une faute esthétique. La
justification avancée - pouvoir saisir
une tasse trop chaude au toucher -
trahit simplement notre absence de
sens commun. Car si la tasse est trop
chaude pour le bout de nos doigts, le
liquide qu’elle contient le sera tout
autant pour nos lévres. (Bernard Ru-
dofsky)

Il'y a un rapport étroit entre
la position assise, I'autorité et la terre.
L'empereur ou le roi, le professeur ou
I'évéque, assis sur leurs trones, sont
donc assis sur ce qu’ils gouvernent.
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(Joseph Rykwert)

Le siége établit une distance
entre le corps et le sol, et il semble
que dans cet espace privilégié se
réunissent les créatures de nos cau-
chemars les plus effrayants. (Joseph
Rykwert)

La position assise s’asso-
cie nécessairement a la position de
I'enfant dans le ventre de la mére. Au
cours des premiers ages de I'humani-
té, la plupart des peuples enterraient
leurs morts dans cette position pour
que, rendus aux ventre de la mére de
toute chose, ils puissent renaitre a
une vie nouvelle. Bref tout siége est,
d’une certaine maniére, un commen-
taire sur notre conception de |'au-
torité et/ou notre conception de la
naissance et de la renaissance. (Jo-
seph Rykwert)

Rien ne permet de penser
que certaines surfaces seulement
(les facades des édifices publics, par
exemple) peuvent étre le support de
symboles. L'environnement dans son
ensemble, dés lors qu’il est nommé
et dés lors que le concept en est for-
mé, devient un tissu de formes sym-
boliques : c’est I'ensemble de I'envi-
ronnement qui est symbole. (Joseph
Rykwert)

La courte histoire des objets
mécanisés est traversée par un fan-
tasme : celui de l'objet qui pourrait
tout résoudre. (Normal Studio)
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L'art et ses agents,
une theorie
anthropologique

Alfred Gell

Les controverses usuelles
des anthropologues concernant I'art
ethnographique sont menées par
deux camps bien définis. Dans |’'un, on
trouve principalement des conserva-
teurs de musée et des marchands,
mais aussi quelques anthropologues
qui veulent que lI'on apprécie les ob-
jets des cultures non occidentales se-
lon des critéres universels de beauté.
Cette attitude implique que, pour les
apprécier, celui qui les regarde n’a
besoin de rien savoir des gens qui
ont produit ces objets. Dans le camp
opposé est rassemblée la majorité
des anthropologues qui soutient que,
pour que le spectateur puisse se faire
une opinion sur l'esthétique, il a be-
soin de connaitre le contexte des ob-
jets et de comprendre les critéres de
beauté de ceux qui les ont produits.

La réponse de Gell est la
suivante : ce qui a été appelé objet
d’art, et bien d’autres qu‘on ne pen-
serait pas forcément a désigner sous
ce vocable, posséde une force ou
un pouvoir de fascination parce que
nous considérons ces objets comme
des indicateurs de ce qu’il y avait
dans l'esprit des personnes qui les
ont, a différents degrés, fabriqués ou
utilisés.

Dans tous les objets d’art se
rencontrent divers réseaux d’inten-
tionnalité.

Tous les humains normaux
ont, et doivent avoir, une faculté ex-
trémement développée qui leur per-
met d’imaginer ce qui se passe dans
I'esprit des autres. Cette extraordi-
naire capacité est également utilisée
a des fins secondaires, non utilitaires,
par exemple lorsqu’en racontant
des histoires nous représentons des
animaux ou des machines a vapeur
comme s’ils étaient humains. Ces
usages secondaires sont nombreux et
I"art, selon Gell, en fait partie.

Pour expliquer cela [que
I'objet est un acteur dans les relations
sociales], Gell prend a plusieurs re-
prises I'exemple de la poupée. La rai-
son en est simple : les poupées sont
des artefacts auxquels les enfants
attribuent des intentionnalité dont ils
sont eux-mémes la source, cela quel
que soit le sérieux avec lequel ils le
font.

L" « art » est tout ce qui
est considéré comme tel par les
membres de la communauté institu-
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tionnelle reconnue du monde de I'art
(Danto, 1964) : les critiques, les mar-
chands, les collectionneurs, les théo-
riciens, etc. Il est évident qu’il ny a
pas de « monde de I'art » dans bon
nombre de sociétés étudiées par les
anthropologues, alors que ces socié-
tés produisent des oeuvres que notre
propre « monde de I'art » reconnait
pour certaines d’entre elles comme
étant de I’ « art ».

Dans son étude sur les

( rituels d’affliction » des
Ndembu, Turner décrit les
statuettes sculptées dans
e bois sacré du Mukula.
Cet arbre sécréte une
SBVe qui a I'apparence

du sang ; dans e rituel,
il est identifié au « fan-
tome » qui provoque chez
les femmes [en position
de patientes) des dé-
réglements menstruels
et de fécondité. Apras
I’avoir béni, I'arbre est
abattu et on sculpte avec
son hois des figurines
qui ressemblent 2 des
nouveaux-nés [ankishi).
Ces figurines aident les
femmes 2 redevenir fé-
condes selon d’autres
rituels.

Je ne suis pas non plus
convaincu par l'idée qu’on puisse
ranger un objet dans la catégorie des
« objets d’art » au prétexte qu'il uti-
lise un certain code « visuel » pour
communiquer une signification. Je
rejette entiérement l'idée selon la-
quelle il y aurait autre chose que le
langage qui puisse avoir une « signifi-
cation ».

Je considére I'art comme un
systeme d’action qui vise a changer le

monde plutét qu’a transcrire en sym-
boles ce quon peut en dire. L'ana-
lyse de I'art en termes d” « action »
est intrinsequement plus anthropo-
logue que I"analyse sémiotique, parce
qu’elle se préoccupe du réle des
objets comme médiateurs concrets
dans les processus sociaux, et ne fait
pas « comme si » les objets étaient
des textes.

J’ai  provisoirement défini
I” « anthropologie de I'art » comme
I’analyse théorique des « relations
sociales autour des objets qui média-
tisent I'intentionnalité sociale ».

Un « indice » dans la sémio-
tique de Peirce, est un « signe natu-
rel », c’est-a-dire une entité a partir
de laquelle I'observateur produit une
inférence causale d’un certain type,
ou infére les intentions ou les capaci-
tés d’autrui. L'exemple que I'on prend
communément pour I” «indice » est
la fumée que l'on voit, qui est un «in-
dice » du feu.

Devant un tableau représen-
tant une personne qui sourit, c’est
a « la personne représentée dans le
tableau » que nous attribuons la dis-
position amicale, et si d"aventure
elle existe, a la personne qui a n
posé pour le tableau, son « su-
jet ». Notre réaction vis-a-vis du ta-
bleau s’explique par le fait que I'ap-
parence d’un sourire déclenche une
inférence (complexe) selon laquelle
(du moins si le sourire est sincére)
cette personne est amicale, tout
comme le sourire d'une personne
réelle déclencherait la méme infé-
rence. En un mot, nous accédons a
« un autre esprit »; qu’il soit réel ou
seulement représenté ne change rien
au fait qu’il s"agisse de l'esprit d'une
personne bien disposée.

Un « signe naturel » comme
la « fumée » n’est pas concu comme
le résultat d’'une agentivité sociale,
mais d’un processus naturel de cause
a effet, la combustion ; c’est pour-
quoi, en tant que la fumée est un in-
dice d’une cause non sociale, elle ne
nous intéresse pas. Pour autant, si la
fumée est concue comme l'indice de
la préparation d’un feu par des agents
humains (par exemple un feu de dé-
broussaille), alors il y a bien abduc-
tion d’agentivité et la fumée devient
dés lors l'indice d’un artefact aussi
bien qu'un « signe naturel ». Pour
donner un autre exemple, supposons



que nous trouvons sur une plage une
pierre taillée dont la forme suggére
quelque chose. Peut-étre est-ce
une machette préhistorique ¢ Voila
la pierre devenue un « artefact » et
elle mérite qu’on s’y attarde. Il s"agit
d’un instrument, et donc d’un indice
d’agentivité, aussi bien I’agentivité
de son artisan que de celui qui en a
fait usage. Peut-étre n'est-ce pas la
un objet théorique trés intéressant
dans le cadre d’une anthropologie de
I"art, mais on peut affirmer qu’il pos-
séde les propriétés minimales pour
qu’on s’y intéresse, puisqu’il ny a a
priori aucun moyen de distinguer les
« artefacts » des « oeuvres d’art ».
Et cela resterait vrai, méme si je finis-
sais par découvrir que la pierre taillée
n’avait en réalité pas été produite par
un artisan préhistorique, et que je la
ramenais chez moi pour décorer ma
cheminée : car elle devient ainsi I'in-
dice de ma propre agentivité, et doit
ainsi étre considérée comme telle
(outre le fait qu’elle soit devenue une
véritable « oeuvre d’art », c’est-a-
dire un « objet trouvé »).
La théorie anthropologique
n de l'art traite d’ « indices » qui
sont la plupart du temps des ar-
tefacts. Ces artefacts ont la capacité
d’indiquer leur « origine », a savoir
un acte de fabrication. Tout artefact,
parce qu’il est fabriqué, donne prise
a une abduction qui spécifie I'identité
de I"agent qui I'a fabriqué ou qui en
est 'origine. Les objets fabriqués sont
« causés » par leur producteur, tout
comme la fumée est causée par le feu
; il s’ensuit que tout objet fabriqué est
I'indice de son producteur. L'indice,
en tant qu’objet fabriqué, est en posi-
tion de patient dans la relation sociale
qui le lie a son producteur, I'agent, et

On m’a dit qu’en Italie,
les paysans accrochent
encore un petit sac de
grains a cate de leur lit
pour distraire le Diable.
En s’approchant du dor-
medur, ce dernier se met-
trait a compter les grains
ft l;uhlierait de faire du
ort.
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qui n‘existerait pas sans son agentivi-
té. Dans la mesure ou la production
d’art est le type de production qui
nous intéresse ici, il serait pertinent
d’appeler « artiste » celui a qui on
attribue la création de l'indice (en
tant qu'objet matériel).

Ainsi, le second type d’ab-
duction d’agentivité que [I’indice,
sous la forme d’un artefact, peut gé-
néralement susciter, est celle de sa
« destination », de la réception qu’il
vise. Les artistes ne produisent pas
des objets d’art sans raison (du moins
en général), ils les produisent afin
qu’un public les voie ou qu’un mé-
céne les acquiére. De méme que tout
objet d’art est I'indice de son origine
(I"activité de I’artiste), il est I'indice de
sa réception par un public, le public
en vue duquel il a été produit.

L'indice affecte le destina-
taire principalement en subvertissant
le sentiment de maitrise de soi.

Une idole est I'indice par I'in-
termédiaire duquel le dieu exerce
son agentivité sur ses fidéles qui se
soumettent a lui sous la forme d’une
image ; mais en méme temps, les fi-
déles ont un certain pouvoir sur leur
dieu par I'intermédiaire de son image,
puisque ce sont eux qui ont produit,
installé et consacré l'idole en tant
que telle, ce sont eux qui lui offrent
sacrifices et priéres, etc., ce sans
quoi le dieu lui-méme n’aurait au-
cune réalité.

Le dessin, et il en va de méme
pour de nombreuses autres tech-
niques artistiques (la sculpture par
exemple), reléve de ce qu'on appelle
la « balistique » : une performance
musculaire dont la vitesse est telle
que le processus cognitif qui recon-
nait que I'action a eu lieu ne se réa-
lise une fois seulement I'acte entiére-
ment achevé, et non lorsqu’il est en
train d’avoir lieu (le geste balistique
par excellence est le lancé). Lors-
qu’on n’'est pas trés doué en dessin,
nos gestes balistiques pour dessiner
une chaise cédent vite a la frustration
: « cette chaise n'est pas celle que je
voulais dessiner : les pieds sont trop
longs et I'ensemble est dispropor-
tionné. » On connait ce qu’éprouve
celui qui aimerait bien étre un artiste
mais qui ne réussit pas a dessiner les
objets comme il le voudrait. Mais il
arrive qu’un geste heureux de la main
produise des traits plus réussis que

Les Grees de I'Antiguité
pratiquaient des envoiite-
ments au moyen de pe-
tites pieces de plomb sur
lesquelles ils gravaient
Ie nom de leur victime,
accompagneé des mots u je
lie, je lie n, avant de les
ensevelir sous terre. Par
get acte Ia victime tom-
bait malade et mourait.

ce qu’on avait imaginés.

Lorsque je ne peux plus
identifier I"agentivité de Vermeer a la
mienne, c’est comme si je me trou-
vais suspendu entre deux mondes
: le monde ordinaire dans lequel je
vis, ol les choses ont une explication
rationnelle et une origine connue,
et le monde dont le tableau donne
une esquisse, qui résiste a toute ten-
tative d’explication. Entre ces deux
mondes, je suis confronté a un para-
doxe logique ; je dois reconnaitre que
le tableau de Vermeer fait partie de
« mon » monde, car il est bien I3, il
est physiquement devant moi, et en
méme temps il ne peut en faire partie
car je ne connais ce monde que parce
que j’agis en lui ; et je ne parviens pas
a retrouver le lien nécessaire entre
I'expérience de mon agentivité et
I"agentivité, celle de Vermeer, qui est
a l'origine de ce tableau.

La captivation ou la fascina-
tion, c’est-a-dire l'intimidation que
produit le spectacle d’une virtuosité
incompréhensible, désigne I'état dans
lequel se trouve le spectateur lors-
qu’il se trouve piégé par un indice,
en raison du caractére indéchiffrable
de I’agentivité qu’il incarne. Cet état
s’explique en partie par l'incapacité
du spectateur a reproduire mentale-
ment I'acte de création de I'indice en
adoptant le point de vue du créateur,
a savoir lartiste.

Un enfant ira plus volontiers
se coucher, ce qu’il nest pas prét a
faire d’habitude, si les draps de son lit
sont décorés avec des vaisseaux spa-
tiaux, des dinosaures, ou méme des
pois pour peu qu’ils soient suffisam-
ment gais et attrayants. L'ornement
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En fait, les effigies de Jagannath et de ses compagnons sont comme des
« peaux » qui, comme |'oignon de Peer Gynt, signifient qu’on ne peut jamais
atteindre le centre ultime. La couche la plus extérieure des idoles est le temple
de Puri (qui est, bien sir, un microcosme) ; il est rempli de paroles et d’'odeurs
sacrées : ce sont les peaux verbales et olfactives. Les idoles résident au centre
de ce microcosme irradiant et I"animent, étant elles-mémes animées par le
flux incessant des paroles sacrées. En continuant vers le centre, nous arrivons
a la « peau sociale » des idoles, formée par la foule de pélerins, les serviteurs
du temple et les prétres qui, par leurs attentions et leur dévotion, animent les
idoles qui sont le point de mire d’une importante assemblée. Quant aux idoles,
elles sont placées au centre, enchassées dans leur autel, ornées de fleurs et
de bijoux, trénant autour de cette profusion d’offrandes, leur peau extérieure
étant représentée par leurs possessions. Comme il n‘'est pas possible de s"ap-
procher des idoles et encore moins de les toucher, notre quéte vers le centre
se poursuivra en pensée. Nous voyons leurs peaux, mais celles-ci ne sont rien
d’autre que des enveloppes extérieures. Ces enveloppes se composent d’une
multiplicité de couches qui représentent leur chair, leur graisse, leur semence,
leur sang, leurs os et leur moelle. Nous pénétrons dans le corps de ces idoles
en nous immiscant dans ces enveloppes. Un autre moyen d’entrer a l'intérieur
des idoles est de fixer leurs grands yeux. Mais qu’y a-t-il sous et derriére ces
taches d’encre 2 Il y a une cavité primordiale, une peau interne. Et a I'inté- n
rieur de cette cavité, une présence animée. Théoriquement, nous savons
que cette cavité contient en fait un coffret, qui est une autre peau intérieure.
Qu’y a-t-il dans ce coffret ¢ Il est possible que I'homme qui I'a placé |a ne le
sache pas lui-méme ; il n"a certainement jamais vu ce qu’il contient. Nous pen-
sons qu’il y a un salagrama, une pierre sacrée ou une graine de l'univers. Si c’est
le cas, qu’y a-t-il sans le salagrama ¢ Le salagrama posséde une intériorité et
contient des trous qui conduisent a cet intérieur. Nous devons entrer par ces
trous. Mais qu’allons-nous y trouver 2 Qui peut le dire (et cela importe-t-il 2),
car il est a présent clair que I"animation de I'image ne procede pas de la décou-
verte d'un « centre sacré ». Ce qui compte est la multiplication de ces peaux,
vers |'extérieur en direction du macrocosme, et vers l'intérieur en direction du
microcosme, et le fait que toutes ces peaux aient une structure homologue. On
ne peut parler ni de surface ultime ni d’intérieur ultime. Il n'y a que des pas-
sages, sans fin, de l'intérieur vers I'extérieur et réciproquement ; c’est la, dans
cette circulation incessante, que se résout le mystére de I"animation.




des objets fait partie d’une technique
sociale que j'ai appelée dans une
autre étude « technologie de I'en-
chantement ». [...] La décoration est
intrinsequement fonctionnelle, ou
alors elle n"aurait pas d’explication.

L'objectivation de la per-
sonnalité dans des artefacts et dans
des objets d’échanges >> lire Munn,
Strathern.

Les motifs ont une fonc-
tion apotropaique lorsqu’on en use
comme d’instruments de protection,
de boucliers défensifs ou d’obstacles
pour bloquer le passage a I'ennemi. Il
semble qu’il y ait comme un paradoxe
dans cet usage apotropaique des
motifs : tenir a distance des démons
en leur opposant ces motifs semble
contredire la fonction des motifs
qui, dans d"autres contextes sont des
moyens de susciter un attachement
entre la personne et I'objet. Si le mo-
tif attire, pourquoi n’attirerait-il pas
aussi les démons au lieu de les faire
fuir ¢ Mais ce n’est pas un vrai para-
doxe, car l'usage apotropaique des
motifs se fonde également sur leur

adhésivité, comme lorsquon les
m utilise pour attirer les gens. Les

motifs apotropaiques sont des
pieges a démons, des papiers tue-
mouche ol viennent s’engluer les dé-
mons, les rendant inoffensifs.

Au Tamilnad, le kolam a deux
fonctions de protection. D'une part,
il est associé a la divinité du cobra
(naga) qui a des propriétés protec-
trices, de fertilité et de bienvenue ;
d’autre part, il a une fonction apotro-
paique car il éloigne ou piége les dé-
mons. Le kolam est réalisé par des
femmes, qui dessinent le motif en
saupoudrant le sol avec de la chaux,
de la poudre de riz, ou d’autres types
de poudre blanche. Les dessins sont
réalisés au petit jour, surtout aux pé-
riodes de I'année olu de nombreux
démons et esprits sont susceptibles
d’errer ; avec les allées et venues, ces
dessins finissent par s’effacer, mais ils
sont refaits dés le lendemain. Les ko-
lam sont des figures sinueuses et sy-
métriques qui sont souvent difficiles
a « lire » au sens ou il est difficile de
saisir le principe de construction du
dessin. lls inaugurent avec le spec-
tateur une sorte de jeu topologique
qui est trés proche du labyrinthe. [...]
Au début du siécle, des dessins sou-
vent identiques au kolam étaient uti-
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Elis rapporte que les
dieux inférieurs et les
images de sorcellerie

u ti'l » n’étaient pas re-
alisés dans le style des
piliers aniconiques ;
c’étaient des statuettes
creuses anthropomor-
phes, contenant une ca-
vité pour accueillir les
plumes sacrées et/ou
les résidus corporels de
sorcellerie.

lisés pour les tatouages, pour proté-
ger non le seuil de la maison, mais la
peau, le seuil du corps.

Un méandre = le passage
le plus long qu’on puisse construire
entre deux points assez rappro-
chés. Chez les Romains, les motifs
en méandres (et les vrais labyrinthes)
étaient fréquemment employés pour
décorer les sols des palais avec des
mosaiques ; en donnant [illusion
d’agrandir considérablement des es-
paces clos.

Partout en Inde, et en par-
ticulier dans les castes inférieures
ainsi que dans certaines tribus, le ta-
touage est percu comme une néces-
sité pour les femmes, et parfois pour
les hommes, afin d’éviter le chatiment
au royaume des morts. Le dessin du
« fort » est censé aider le défunt
- puisqu’il conserve ses tatouages
aprés la mort - a trouver le chemin
du monde des morts et a rejoindre
les membres défunts de sa famille.
Le « fort » est en fait une carte. Mais
c’est en méme temps un casse-téte
: la croyance veut que Yama, le dieu
de la mort, assisté de ses démons,
dévore les femmes qui ne sont pas
tatouées, et épargne celles qui le
sont parce qu’ils sont incapables de
résoudre le casse-téte du tatouage ;
en d’autres termes, le tatouage a une
fonction apotropaique et protége le
corps aprés la mort.

Je ne fais pas la différence
entre I'’émotion religieuse et 'émo-
tion esthétique ; il me semble que les
amateurs d’art vouent tout autant un

culte aux images, sauf qu’ils « ratio-
nalisent » leur idolatrie en I'appelant
admiration esthétique.

On distingue généralement
deux grands types d’idoles : a) les
idoles purement « aniconiques >,
comme les bétyles, des aérolithes
appelées également « pierres de
foudre », adorés dans la Gréce an-
tique, et b) les idoles « iconiques »,
des indices qui ressembler physique-
ment a un prototype, en général un
étre humain. [...] Je pense que toutes
les idoles sont « iconiques », méme
celles qui sont dites « aniconiques »
, qu’elles ressemblent ou non a un
objet ordinaire, comme un corps
humain. Une idole aniconique est la
représentation « réaliste d'un dieu
qui soit na pas de forme (ou qu’il
se trouve), soit a une forme « arbi-
traire » (celui du « corps » particu-
lier qu’il habite) pour que ses dévots
mortels puissent I"adorer ici-bas.

Frazer distingue deux grands
types de magie : la magie conta-
gieuse, régie par la loi de contact
ou l'influence passe d’un objet a un
autre, et la magie sympathique, régie
par la loi de similitude, a savoir que
si un objet A a des propriétés com-
munes avec un objet B, A a une in-
fluence sur B ou réciproquement.

Michael Taussig : « la notion
de copie dans la pratique de la ma-
gie, qui affecte l'original a un tel degré
que la représentation finit par acqué-
rir des propriétés de la chose repré-
sentée »

La sorcellerie utilisant des
résidus corporels, qu’on peut appeler
exuvies ou « dépouilles », a I"avan-
tage de construire une relation di-
recte entre lI'indice en tant qu’image
du prototype, et lI'indice en tant que
partie (détachée) du prototype. Nous
n’avons pas I'habitude de considérer
que les images, par exemple les por-
traits, peuvent étre une composante
ou un membre d’une personne. Du
point de vue de la théorie sémio-
tique de la représentation, il est im-
possible d’imaginer que la substance
d’un signe (le signe du chien, visible
ou audible) fasse partie du chien
quel qu’il soit, ou de tous les chiens
en général - mais il en va autrement
des indices. L'abduction a partir de
I'indice pose comme postulat une re-
lation partie-tout (ou partie-partie).
Par exemple, la fumée est une « par-

tie » du feu. Le sourire d’une per-
sonne (excepté le chat du Cheshire)
fait partie de ce qu’on peut appeler
une personne aimable. De ce point
de vue, il n'est pas absurde de sup-
poser que la peinture de Constable
représentant la cathédrale de Salis-
bury fasse partie de la cathédrale,
constituant ce qu’on pourrait appeler
un « surgeon » de la cathédrale de
Salisbury.

Lucréce : Il existe pour toute
choses des images, comme nous les
nommons ; sortes de membranes
détachées de la surface des corps,
elles voltigent de tous co6tés a tra-
vers les airs. [...] Je dis que les choses
envoient de leur surface des effi-
gies, formes ténues d’elles-mémes,
des membranes en quelque sorte ou
des écorces, puisque l'image revét
I'aspect, la forme exacte de n’im-
porte quel corps dont, vagabonde,
elle émane. L'esprit le plus obtus va
pouvoir le comprendre. Mainte chose
visible émet des corpuscules. Cer-
taines se dissipent et s’évaporent, la
fumée du bois vert ou la chaleur du
feu, d"autres sont plus serrées, plus
denses, telles en été les tuniques
rondes que déposent les cigales,
les membranes que les veaux dés
leur naissance abandonnent, la robe
dont le serpent furtif se dévét dans
les ronces ; nous voyons souvent sa
dépouille flottante garnir les brous-
sailles. Mais, puisque cela se produit,
une image ténue doit aussi émaner de
la surface des choses.

Les résidus corporels, que
j'appellerai ici des exuvies, sont des
parties du corps qui ont poussé et
se sont détachées de lui (notamment
les ongles et les cheveux) ; en effet,
chez une personne adulte, ce sont
les manifestations les plus évidentes
de la croissance du corps humain ; et
méme si on ne se coupe pas les che-
veux, ils finissent par tomber et se dé-
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L'une des principales
offrandes était de lui
présenter des plumes
rouges, qui etaient en-
suite cousues a son
enveloppe de sennit et
tressées au moyen de
fines cordelettes, ou sim-
plement enveloppées dans
son manteau.

tacher du corps.

Les to’o étaient dévoilés uni-
quement a l'occasion de ce rituel, et
seulement devant les prétres et les
chefs les plus éminents, protégés par
le rituel. La simple vue du to’o pouvait
provoquer la mort instantanée d’une
personne d‘extraction plus humble,
tant ces statues étaient remplies de
mana. Pour rester a I’abri du regard,
les to’o étaient, sauf pendant les ri-
tuels, solidement enveloppés et em-
maillotés par un lacis étroit de senti et
de toile d’écorce de tapa, sur lesquels
on tissait grossierement les contours
d’un visage et de parties du corps.
Les to’o les plus importants étaient
conservés dans des « arches », des
réceptacles spéciaux utilisés pour les
transporter. La cérémonie du pa’ia-
tua consistait a rassembler toutes les
idoles d’un marae afin d’en renouve-
ler les enveloppes extérieures, et en
particulier celle du to’o principal, ce-
lui du dieu Oro.

Le contactoculaire, I'échange
de regards, est un mécanisme fonda-
mental de I'intersujectivité ; en effet,
quand on regarde quelqu’un dans les
yeux, non seulement on voit I'autre,
mais on voit aussi I"autre qui vous voit
(je te vois me voir te voir et ainsi de

suite). Le contact oculaire déclenche
la prise de conscience de la maniére
dont on apparait aux yeux de I'autre,
au point ol on se voit « du dehors »
comme si on était soi-méme un ob-
jet (ou une idole). Le contact ocu-
laire semble donner un accés direct a
d’autres esprits parce que le sujet se
voit comme un objet, du point de vue
de I'autre en tant que sujet.

La différence entre I'« ac-
tion » (émanant de I’agentivité) et
I'«« événement > (résultant d’une
cause matérielle).

L'une des caractéristiques les
plus saisissantes de cette statue est la
maniére dont les traits du dieu sont
représentés, par de petites figures
qui sont des répliques miniatures de
la forme principales du dieu. Ce dieu
engendre de petits dieux sur toute sa
surface : en mathématique, ce phé-
nomeéne est proche de ce qu'on ap-
pelle une « fractale », une figure dont
chaque morceau reproduit en taille
réduite la méme structure que le
tout. Ce dieu n’est pas seulement un
dieu composé de nombreux dieux ; le
A’a est aussi une boite ou une arche.
Il comporte une cavité dont I'ou-
verture se trouve dans son dos. n
A T'origine, elle ne contenait pas
moins de vingt-quatre petits dieux de
Rurutu, mais ceux-ci furent retirés et
détruits en 1822.

Une personne individuelle est
« multiple » au sens ou elle condense
une multitude de relations généalo-
giques, chacune d’entre elles étant
représentée dans sa personne ; in-
versement, un groupe de personnes,
comme une lignée ou une tribu, re-
présente une seule personne du fait
gu’elle est une généalogie : I'ancétre
d’origine est représenté, non pas par
un seul corps, mais par une multipli-
cité de corps au sein desquels son
propre corps s’est transformé.

>> Vierge ouvrante
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