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La pecia au Moyen Age était un moyen

de transmission et de diffusion du savoir par

la copie. Des étudiants copiaient les manuscrits
originaux pour augmenter le nombre d’exemplaires
et donc leur disponibilité. La limite entre I'original
et la copie devient dés lors trés floue & partir

du moment ou la copie est elle-méme copiée

et ol leur multiplication fait qu’on ne sait plus
distinguer I'exemplaire source de ses innombrables
copies. Ou bien il n’y a que des originaux,

ou bien il n'y en a aucun.

La copie a la vertu de permettre d’acquérir

et de s’approprier un savoir. Lorsque |'on copie
une image, on cesse d’étre un spectateur passif
pour devenir actif car en faisant ressurgir |'image
par sa main, on ne l'intellectualise plus seulement
avec sa téte, mais aussi avec son corps. On accede

ainsi A une connaissance plus incarnée de I'image.

Cette revue que j'ai appelée Fotocopias n’est
constituée que de « photos » personnelles

et de « pillages » d'images ou de textes déja
existants qui m'inspirent. Chaque numéro a pour
vocation de donner un apercu visuel et théorique
des thémes qui m'intéressent pour une période
donnée. La revue dans son ensemble sera donc
une sorte de « work in process » satellite

de mes autres travaux.
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Ce jour-l3, je compris que la corrida n’était
pas seulement une féte tragique, mais un art total,
comme |'opéra justement, mais un art doté d'une
dimension supplémentaire : la dimension
de la réalité.

On dit en effet parfois que I'opéra est un art
total parce que, en lui, fusionnent tous les autres,

peinture, théatre, poésie, danse, musique. C'est vrai

en un sens, mais a condition de préciser : art des
arts, il emprunte quelque chose de tous les autres,
mais il ne prend que l'inessentiel. A la peinture

et & l'architecture, il n’emprunte que le décor, au
théatre la mise en scéne, & la poésie le livret,

a la danse le ballet, & la musique le chant.

Le sublime de 'opéra, art total, est fait d'un peu
de I'apparence de tous les autres. Son intériorité
la plus profonde n’est que I'extériorité la plus
superficielle des autres arts. De 12 sa grandeur
unique. On dit aussi que la corrida est I'union

de tous les arts ; équilibre des lignes et des
volumes en tension opposée, comme dans les

arts plastiques : I'architecture des trois tiers, la
sculpture du toreo de cape, les dessins entremélés
de la muleta ; harmonie, rythme, mesure de la

faena, comme en musique ; noces du hasard et de la

nécessité du drame, comme au théatre. Cest vrai.
Mais la corrida est moins qu’un art parce qu’elle
semble échouer a produire une vrai représentation,
vouée qu'elle est & la présentation du vrai : un vrai
danger, une blessure béante, la mort. Mais pour la
méme raison, la corrida est plus qu'un art : cest la
culture humaine méme.

Ce n’est pas, comme |'opéra, un art total, c’est une
culture totale, parce qu’en elle, fusionnent toutes
les autres pratiques culturelles. De fait, la corrida
n’est ni un sport, ni un jeu, ni un sacrifice, elle est
plus qu’un spectacle et elle n’est pas exactement
un art ni vraiment un rite. Comme l'opéra, elle
emprunte quelque chose & toutes les autres formes
de la culture pour en faire un tout original et
sublime. Elle fait de la surface des autres pratiques
humaines sa propre profondeur. Au sport, elle
emprunte la mise en scéne du corps et le sens

de 'exploit physique, mais non les scores et les
records. Comme la domestication, fondement de
la civilisation, elle humanise I’animal, mais elle le
laisse libre. Comme dans un combat, on cherche a
dominer I'adversaire, mais toujours le méme doit
y vaincre, c’est 'homme. Aux cultes, elle prend
'obsession des signes, mais il n’y a ni dieux ni
transcendance. Au jeu, elle emprunte la gratuité
et la feinte, mais les protagonistes n'y jouent pas,
si ce n'est leur vie. Elle rend la tragédie réelle,
parce qu'on y meurt tout de bon, mais elle rend

la lutte & mort théatrale parce qu'on y joue la vie
et la mort déguisé en habit de lumiére. D’un jeu,
elle fait un art parce qu’elle n’a d’autre finalité que
son acte ; d'un art, elle fait un jeu parce qu’elle
rend sa part au hasard. Spectacle de la fatalité et
de l'incertitude, ou tout est imprévisible - comme
dans une compétition sportive - et |'issue connue
d’avance - comme dans un rite sacrificiel.

La tauromachie est moins qu’un art parce
qu’elle est vraie, et au-dessus de tout autre art,
aussi parce qu’elle est vraie. Elle touche & un
réel dont les autres arts, et méme l'art total de
'opéra, ne font au mieux que réver. Le toreo,
art de I'instant qui dure, ne parvient jamais a
I'immuabilité des oeuvres des « vrais » arts et &
la pureté des créations imaginaires, parce que
ses oeuvres sont réelles et donc vulnérables,
parce qu’elles sont entachées de I'impureté
de la réalité : la blessure du corps, le sang, la
mort. En méme temps, le toreo, art de 'éternel
éphémeére, va au-dela du réve, il installe la scéne
de la représentation imaginaire sur le sable
de la réalité. Lorsque, parfois, pendant I'éclat
étourdissant d'une véronique ou les minutes volées
A la mortalité d'une faena de muleta, nous révons
éveillés ; lorsque tout bascule d'un coup et que
le vrai devient oeuvre ; lorsque la frontiére entre
présentation et représentation se brouille, alors on
voit bien de quoi est fait 'art et ce que visent peut-
étre tous les autres arts, peinture, culture, musique,
théatre, sous leur traits d’apparence : parvenir 13,
A ce point, devenir aussi réels que cet art-13, sans
cesser d’étre imaginaires.



Mais 'aréne n’est pas seulement le lieu
improbable ot se croisent les toreros (parfois)
toreros et les taureaux (parfois) toros. C'est
I’endroit o1, de la rencontre entre un torero et un
taureau, nait parfois une faena - oeuvre fugace et
création vivante. D’otl vient-elle 7 Comme toute
oeuvre humaine, elle nait de la corrélation d’une
matiére et d'une forme, autre paire de concepts
d’Aristote. Que nous dit-il ? Que tout dans la
nature est composé d'une matiére et d'une forme,
c’est-a-dire d'une structure organisant un matériau
brut et lui permettant d’accomplir sa fonction. Une
maison sans toit ne serait qu'un tas de briques ;
un étre vivant, sans la forme que lui donne la vie,
qu’Aristote appelle 'Ame, ne serait qu'un corps
inerte. Il en va de méme de l'art. Regardez le
sculpteur : entre les mains de Juan de Mesa, le
morceau de bois prend vie. On ne voit plus de bois,
on voit Jesus del Gran Poder. Regardons I'enfant,
c’est 'origine de l'art. Avec de la pAte & modeler,

il s’efforce de pétrir des boules bien rondes, des
cubes bien réguliers, de laisser sa marque d'étre
humain dans un matériau naturel. C'est ainsi qu'il
fait d’'un monde étranger son propre monde.

Tel est le toreo. Il donne forme a une
matiére. Non que le taureau soit la matiere et le
torero la forme. Pas du tout. Le taureau est pour
le torero un adversaire, qu'il doit vaincre et tuer.

Il doit pour cela le dominer, c’est-a-dire 'obliger

a agir contre sa propre nature, tout en respectant
cette nature et en s’adaptant a elle. Mais, dans ce
combat contre le taureau, le torero a un allié. C'est
la charge méme du taureau. Clest elle qu'il doit
sculpter a sa propre image. Cest elle le matériau de
son art. Ses ciseaux, ses pinceaux, ses Instruments

’ M ’
d’artiste, c’est sa cape, sa muleta et son propre

corps, qui vont lui permettre de donner forme a
cette matiére brute qu'est la charge d'un taureau
bravo. L'oeuvre nait de la maniére dont ces
instruments vont faconner et modifier le matériau
que lui offre la charge naturelle, de la fagon
dont le torero va former, informer, transformer,
ciseler cette force vitale, en la dépouillant de toute
sauvagerie imprévisible, sans sursaut, sans cahot,
en apaisant cette nature, en la faisant s’accorder a
sa volonté, & la mesure et au rythme de 'homme,
mals aussl, surtout, en la pliant contre sa propre
nature pour la domestiquer & I'image de ’homme.
Il dépouille cette puissance de vie et de mort
de toute fonction meurtriére. Elle est faite pour
prendre et pour tuer ? Elle ne rencontrera que le
vide ou le leurre ; la voila gratuite comme le jeu.
Le torero lui 6te ensuite tout finalité pratique. Elle
est forcément droite et accélérée, parce qu’elle est
faite pour attraper. L'art du toreo transformera la
rectitude naturelle en une courbe parfaite - car la
courbe, c’est la poésie, alors que la droite n’est que
le prose du chemin le plus court. Et & I'accélération
naturelle de la matiére brute répond la volonté de
lenteur de la forme, d’ott nait parfois ’harmonie
d’une passe fou d'une série. Cest ce qu’'on nomme
le temple, autant dire la grace. Voila donc la charge
vaine, épurée de toute violence animale, la voila
petit & petit humanisée : courbe, lente et légere.
L'art peut naitre d'une simple passe, une
naturelle par exemple. Il suffit qu’elle soit si simple,
si claire, si lente et si dépouillée de toute corporéité
qu'il n’en reste plus que le trait immatériel,
infiniment prolongé. (...) Pourtant, le toreo nait
généralement d'une série. Car, 2 la forme du
dessin qui courbe |'espace s’ajoute alors la forme
qui rythme le temps. Au désordre de la nature,
I’homme impose la mesure du temps. (...)
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Des lors, soit la notion d’original ne s’y applique
pas, soit chaque exemplaire du tirage (souvent
des centaines d’exemplaires) est un original, un
original, reproductible, soit enfin leur originalité
réside ailleurs que dans 'unicité de 'objet. ®
Publier un livre & compte d’auteur ne signifie pas
paradoxalement que l'artiste est |'auteur d'images
ou de poémes contenus dans le livre. ® Le livre
d’artiste comme un espace alternatif d’exposition.
® Le livre d’artiste a une structure propre au
livre, & savoir la présence du péritexte (éléments
définissant les conditions de sa fabrication, de son
organisation, de son identité, etc.) comme élément
inhérent de 'oeuvre. ® Leibniz, Fusais de Théodicée,
le livre comme métaphore de I'entendement infini,
le maximum de contenu dans le minimum de
volume. ® Liber (livre en latin) désigne la pellicule
entre le bois d'un arbre et I'écorce. L'oeuvre d’art
n’existe que comme reproduction, ce qui veut
dire qu'il n’est pas la reproduction d'un original.
Le livre d’artiste invite & repenser notamment

la question de l'originalité et de I'authenticité

de I'oeuvre d’art. ® Aucun imprimé ne peut étre
fabriqué sans la mention de son origine. On mesure
ici & quel point internet constitue une rupture avec
cinq cent cinquante ans d’histoire. ®

Depuis quelques années, le ministére de
I'Intérieur a d’ailleurs arrété la collecte du

dépot légal des livres, mais le dépot légal des
publications périodiques est toujours en vigueur.
* Comment expliquer que la valeur commerciale
des photographies, imprimées par ailleurs avec

la qualité indéniable du rendu dans un livre,
augmente autant du simple fait qu’elle soient
tirées sur du papier argentique et encadrées 7 ®
Le livre moderne, livre imprimé, n'invite pas a

la mystique et au fétichisme comme pouvaient le
faire les religions du livre, ou la religion du livre
rare ; 1l fait partie d'un dispositif culturel qui, tout
au contraire, a rendu possible la désacralisation de
la valeur intellectuelle en la démocratisant. ® La
copie résulte de I'incapacité de |'artiste & regarder
le monde d’'un oell frais. ® L'existence de I'art est
trés largement fondée sur la rareté de 'oeuvre.
(...) La rareté est une valeur commerciale, qui
voudrait se faire passer pour une valeur esthético-
métaphysique. ® C'est elle, la signature, qui en
derniére instance confére 'originalité. ® En Chine
par exemple, le propriétaire d'un tableau non
seulement le tamponnait, mais encore -

comme nous le faisons dans nos livres - y apposait
ses propres annotations. ® Paratexte : lorsque
nous beaucoup de choses sur lui. ® La fonction du
péritexte défini ci-dessus (titre et nom d’auteur,
colophon et quatriéme de couverture, intertitres
et notes de bas de pages, etc.) est précisément
d’inscrire dans 'espace du livre méme les éléments
nécessaires pour commencer ce travail de
contextualisation. ® Les livres manuscrits étaient
souvent copiés sans le nom de l'auteur et sans le
titre. Le texte commengait tout simplement en
haut de la premiére page & gauche par le mot latin
incipit. Petit A petit, les copistes ont commencé

a réunir a la fin du volume des informations

sur I'identité du livre. Le colophon s’ajoutait

ainsi aux commentaires que les copistes avaient
pris 'habitude de laisser en marge des livres.

« Colophon » du grec qui signifie achévement. ®

Le premier colophon dans un livre imprimé, le
Poautier de Mayence. ® La notice de quatriéme de
couverture, pratique a caractére essentiellement
commercial, apparait au milieu du XIXe. ®

Certes le livre peut exister sans titre ; mais si on
en voit moins que d’oeuvre d’art « sans titre »,
c’est peut étre parce que le titre du livre est
comme le gardien de I'ordre discursif. ® Kant
introduit I'idée esthétique de parerga (accessoires),
reprise par Schopenhauer < ce qui est adjacent

a l'oeuvre d’art. 3 exemples : « des cadres des
tableaux, des vétements pour les statues ou

des colonnades autour des palais. » ® Poussin
inscrivait dans les dispositifs de ses tableaux des
éléments susceptibles d’orienter le processus de
leur interprétation, équivalents au péritexte. ®

La tautologie dans l'art récent. Les cartels sont
comme le double de I'oeuvre de 'oeuvre, c’est-
a-dire comme son identité formelle exposée en
public. ® Le livre d’artiste, au contraire, libére
I'oeuvre de ces conditionnements en inscrivant

en son sein les éléments de I'identité de l'oeuvre,
souhaités par |'artiste et I'éditeur. ® Dans le livre,
la documentation peut étre considérée comme
intégrée a la structure méme de l'oeuvre. Le livre
est une culture, et par conséquent le contexte de
sa production et de son inscription - l'usage qu'on
en fait - est déterminant pour décider s'il s’agit ou
non d’un livre d’artiste, c’est-a-dire d’'une oeuvre. ®
Or la reconnaissance peut signifier ici deux choses
différentes : soit la connaissance de son identité,
soit la reconnaissance de sa valeur.
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Bonjour Monsieur,

Je me permets de vous écrire en plein mois d’aofit pour vous faire part
de ma lecture récemment achevée d'Editer I'art : le livre d’artiste et I'histoire du
livre.

Je suis étudiante aux Beaux-Arts de Lyon dans la section design
graphique, qui est, dans cette école, trés largement tournée vers 'édition.
Cependant sil y a bien un cours qui manque cruellement a cette formation,
c’est un cours théorique sur I'édition en général, et I'édition du livre d’artiste
en particulier. Aussi votre livre fut-il une révélation pour moi qui ne savait
distinguer 'art du graphisme dans mes propres travaux et ne soupgonnais
méme pas qu’ll put y avoir une distinction entre le livre d’artiste et le livre de
bibliophilie. J’ai trouvé votre livre, ainsi que Le livre d’artiste : quels projets
pour l'art ? dans la librairie de la Bibliothéque nationale de France. C'est en
vain que j'ai cherché les quatre autres ouvrages de la collection grise : peut-étre

. ) .
pourriez-vous m orienter sur ce point ?

Votre livre m’a ouvert |'esprit sur des questions auxquelles je n’avais pas
pensé et que dorénavant je me poserai avant d’entamer tout nouveau travail.
Plus spécifiquement, ce sont celles portant sur 'original et la copie, 'économie
du livre, I'économie de l'art face a la liberté de 'artiste, le livre comme espace
d’exposition, la rareté comme condition de statut d’oeuvre d’art, le fétichisme
dans l'art ; sans citer tous les exemples de pratiques artistiques que vous
développez et qui me donnent envie de faire plein de choses.

Vous avez, a la fin de votre livre, habilement énoncé quelques critiques
que l'on aurait pu vous faire : la « confidentialité contraire a larevendication d'une
pratique démocratique » du livre d’artiste ou encore sa conception « ringarde »
figée sur le modele des années 60-70. Cependant c’est principalement autour
de la question du lien entre 'art et la vie (qui rejoint certes la conception des
années 70) que se basent la plupart de mes critiques.

Vous parlez de sortir I'art de « cet état d’exception » qu’on lui assigne
et de « démystifier l'acte créateur », car ce serait des prérogatives bien plus
commerciales qu’artistiques. Mais d'un autre c6té vous admettez qu’un livre ou
une oeuvre d'art ne peut étre un objet comme les autres. S'il est évident qu'un
livre, aussi unique qu'll soit, perd tout son sens lorsqu'll est inaccessible derriere
une vitrine ou conservé dans des fonds de bibliothéque, il me parait excessif
de le cantonner 2 sa valeur d’'usage et de dénigrer sa portée esthétique et sa
préciosité. Ce que je reproche a votre livre, c’est qu'il parle d’art sans parler de
beauté (terme qui semble étre devenu tabou, méme en école d’art), comme si
la forme ne servait que de prétexte pour exprimer un concept ou une position
politique, alors que c’est bien souvent l'inverse qui se produit lorsqu'un artiste
crée une nouvelle forme. 1l est illusoire de penser que 'artiste n’est motivé que
par des idées et non pas par des images. Certes, la forme n’est pas totalement
absente de votre ouvrage puisqu’ll regorge de nombreuses descriptions
d’exemples de livres d’artistes, mais la maniére dont vous la traitez, c’est-a-
dire toujours tournée vers un but idéologique, marque cette tendance qu’ont
les critiques d’art & alourdir un objet de significations politiques et sociales, et &
dénigrer leur part esthétique.
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Ceci est particulierement visible dans 'opposition que vous opérez entre
le livre d’artiste et le livre de bibliophilie, autrement dit, entre deux techniques.
Ici, la technique du livre de bibliophilie est conditionnée voire réduite par
la valeur sociale bourgeoise que vous lui assignez. Mais une technique, une
pratique, est avant tout un moyen d'expression, employé par |'artiste pour ses
possibilités plastiques, en fonction de ses affinités et de ses gotits. La part sociale
vient comme conséquence de |'objet achevé, a posteriori, lorsqu'il est présenté
au monde pour s'inscrire dans le contexte social. Alors posons-nous d’abord la
question des possibilités plastiques du livre de bibliophilie ! Elles sont infinies
car elles empruntent & la couture, a la sculpture, & I'impression, & I’écriture,
comme une synthése de tous les arts traités selon les limites que permet le codex.
Le livre de bibliophilie est un médium artistique au méme titre que la peinture
ou la vidéo, et de ce fait il multiplie les possibilités au sens politique et social - si
on ne se référe qu'a ces deux prismes - et ne peut donc se restreindre au seul
statut « bourgeois ». Vous taxez de plus ce médium d’anachronique, comme si
une pratique artistique pouvait étre un jour vouée a disparaitre. Mais tant qu'il
y aura des artistes, il y aura renouvellement, et le livre de bibliophilie ne déroge
pas a la regle.

Enfin, vous parlez en outre des « dangers de la spécialisation excessive »
(pl76) qui alleguent a 'exces la confrontation physique de l'artiste et la part
d’instinct dans 'acte créateur. Vous privilégiez 1'idée d'un artiste-chercheur
travaillant dans un contexte universitaire, & 1idée d’'un artiste-technicien
travaillant en atelier. Mais 'artiste ne peut se contenter du monde des idées, et
c’est par le biais de 'expérimentation plastique, et du perfectionnement de ses
techniques qu'il fagonne son propos et précise sa pensée. Sinon il ne serait pas
artiste, il serait théoricien. Et ce glissement du monde matériel vers le monde
des idées explique en grande partie la pauvreté de la production plastique des
artistes conceptuels qui se retrouvent, comme Buren ou Mondrian, a faire des
lignes toute leur vie.

Voici brievement les quelques réticences que j'ai eu a la lecture de
ce livre, mais elles n’annulent en aucun cas I'avidité avec laquelle j’ai appris
et découvert des concepts que j'ignorais. Et si A la premiére lecture certains
passages m’avaient outrée, la deuxieéme lecture que j'en fis, selon la méthode que
Descartes préconise, m’a davantage poussée dans mes retranchements. Votre
livre m’a incitée 2 interroger ou & confirmer les vagues idées que je me faisais
de ma pratique, et m’a aidée & me forger une opinion. Si je me suis permise
d’exposer ces critiques alors que je n’al regu aucun enseignement sur le sujet
hormis celui que m’a prodigué ce livre, c’est non pas par cet excés de confiance
que peut avoir un lecteur qui pense avoir tout compris de celui quil lit, mais
dans l'espoir d'instaurer un dialogue entre la nouvelle génération qui fait des
livres et la précédente qui les étudie.

Merci pour votre attention.

Clélia GUY
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Chere Clélia,

Merci pour votre lettre qui me fait vraiment grand plaisir, 2 la fois pour
I'enthousiasme qu'il exprime et pour le regard critique que vous portez sur mon
livre : je suis convaincu que ces deux qualités président a la bonne lecture qu’on
peut faire de quelque livre que ce soit. Et comme ¢a tombe sur le mien, ¢ca me
flatte, bien siir, mais au-dela, cela me donne envie de poursuivre, car l'auteur
(souvenez-vous de Lichtenberg ?) doit raisonnablement admettre qu'il a trois
ou quatre lecteurs, pas plus, parmi lesquels il y a I'éditeur, le rédacteur et le
correcteur (le censeur et le compositeur en moins de nos jours). Il faut donc
doubler d’attention, car on est lu | C'est une excellente nouvelle en plein été !

Bien sir, je suis inscrit dans mon histoire et défends les valeurs de ma
génération, et il est tout a fait naturel que vous ne me suivez pas sur divers
choix et analyses ou critiques. J’espére quand méme avoir dépassé, ici et 13, le
conditionnement générationnel. La question de beauté... je vais vous décevoir,
car je vais encore plus loin aujourd’hui en soupgonnant une forme trés répan-
due de fanatisme esthétique... Donc, contrairement a ce que vous dite, je suis
convaincu que le jugement esthétique et la beauté dominent la vie de la planéte
occidentale avec une intensité jamais atteint auparavant. La beauté est devenu
le motif et la raison supréme. C’est contre cela que je me dresse. Si dire : «re-
garde comme c’est beau !» est une fagon d’attirer attention sur quelque chose
qui nous impressionne, je m'y reconnais, car c’est une fagon de dire aussi que le
visuel en tant que tel est un émerveillement. La qualité esthétique est & ce titre
omniprésente dans tout l'art dont je parle dans le livre que vous avez lu, mais
aussi dans tous les projets d’édition que j'ai accompagnés. C’est souvent pour
'artiste une affaire de vie et de mort, et je suis parfaitement réconcilié avec ca.
Je trouve que me lisez pas bien sur ce point. Mais je m'intéresse a I'art ou ces
qualités - et les recherche plastiques en général - sont au service d'un projet.
Des beaux objets ne m’intéressent pas (en art), c’est aussi une des raisons pour
lesquels je préte peu d’attention au livres de bibliophilie.

Ce qui me géne, c’est I'autonomisation du jugement esthétique qui s'impose
comme valeur supréme (toutes les valeurs suprémes me dérangent). L3, ou
vous avez raison de m’en vouloir, je pense, c’est qu’en effet, pour moi, I'ceuvre
(s1 on peut encore utiliser ce terme, mais faisons simple) I'ceuvre doit suivre le
projet. J’adore les manifestes écrits pas artistes, je les trouve d'une grade im-
portance. Ils se projettent vers 'avenir. Ils veulent le voir construit selon leurs
idées et leur valeurs. L'ceuvre montre alors & quoi cet avenir pourrait ressembler
; bien sir, elle s'inspire souvent d'une image (et de bien d’autres choses). C'est
aussi pourquoi les livres de bibliophilie, qui résultent souvent de rencontres
fortuites (d'un poéte et d'un peintre, dit-on souvent) sans une projet affirmé,
m’intéressent si peu. Mais - j'en suis conscient - il y a peu de manifestes d’ar-
tistes aujourd’hui. J’y ai déja un peut travaillé et je prépare un dossier a ce sujet.
Je suis bien I'enfant d’'une autre époque. Mais n’ayez pas crainte : le livre de
bibliophilie se porte trés trés bien, il ne va pas disparaitre (ce qui doit donner a
réfléchir aux artistes). C'est plutét ce livre modeste que je publie et que je dé-
fends qui est menacé : il ne faut pas renverser les proportions.

Vous parlez de la pauvreté du travail de Buren ou de Mondrian. Hmmm...
Ca se discute. Je vous enverrais bien volontiers mon livre sur Ad Reinhardt
(dans ce cas, j'ai besoin d'une adresse postale ot I'envoyer) ; c’est encore mieux
I Clest lui qui a rendu célebre la formule : "Moins, c’est plus, plus c’est moins".
Qu’est-ce que la richesse dans la culture ? Peut-étre, comme certains grands
auteurs le croyaient, la beauté, c’est la densité du sens ? C'est peut-étre cette ri-
chesse qui nous manque le plus aujourd’hui ? - Voyez sur le site qu’Aurélie vous
a indiqué les autres livres de la collections grise : il faut absolument lire Marie
Boivent, la catalogue raisonné de B. Villers et le nouveau livre de Lefevre Jean

Claude.

Bien amicalement,

Leszek Brogowski
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Para 6 personas

Preparacion : una noche Ingredientes :
Cuisson : un dia calamares frescos
Dificultad : media tinta de calamar

Esto es la bolsa.

Cuando no sale entera, hay que cortarla. Yo no sé

cortar con la mano derecha. Después las corto y las
hecho con un colador. Lo corto con las tijeras. Esto
es vino, no es tinta. Se puede hacer con vino blanco

o con vino tinto.

Me tomé un café por la mafiana y yo enlazo hasta
las cuatro de la mafiana. Sabes que compré harina
de arroz ? Para que la salsa sea espesa hay que
hecharle una cucharada de harina. Ayer lo hizo sin
la cucharada y quedé muy liquido y me lo dijo una
compafiera que nacié en Pondichery. Ella tiene la
cultura del arroz.

Se lava y luego se corta. Este no tiene bolsa.
Ademés tiene arena.

Te hubiera gustado ser un calamar ? S, me
hubiera gustado saber lo que piensa un calamar.
La vida sexual de un calamar no lo veo muy claro.
Las ostras son afrodisfacas ; los caracoles son
hermafroditas. Nf siquiera sé cémo respiran por
ejemplo. Se sabe como comen pero a parte de
eso... Ah los hay que respiran por la piel. Tienen
aquf una boca

que abren y plaf | Yo vi la sardina aquf, dentro del

C alam ar.

En la Antigiiedad, la mar simbolizaba el mal. La
tierra simbolizaba el bien. Para los judios, era el
lugar dénde vivia el demonio. No ves que en Julio
Verne aparece un calamar gigante. Se los quiere
comer a todos, con barco y todo.

Y después se quita...tiras...y la cabeza, por aquf
estd la bolsa de la tinta. Tengo bolsas de tinta que
se compran. Le quito un poco de las ventosas y
después hay que quitarles las aletas. Se les quita
la piel, y luego abrirlo. Normalmente en frente

del hueso pero bueno poco importa. Este por
ejemplo est4 haciendo la digestién. Aqui fue dénde
encontré la sardina... Los hay que tienen esto
blanco.

Los veterinarios tampoco estudian estos bichos.
No deben curar a los calamares. Luego lo hay que
lavar y recortar. Y después recoger. Cuando se
hace aquf entre varios va més deprisa. Lo hay que
tirar, esto huele muy mal. Bueno esto no lo voy a
tirar, vamos a hacer un experimento. Si mafiana
huele a calamar, lo tiramos. Pero normalmente una

bolsa de plastico se puede recuperar.
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Du livre, objet fragile composé de feuilles de
papier, PD fait le lieu méme de la confrontation
entre la puissance déchainée de la nature
(inondation ou sécheresse) et la mesure que
I'homme tAche de lui imposer (cartographie,
diagrammes, urbanisme, photographie). ® Si le don
de la revue Potlatch avait la capacité d’entrainer
une dynamique sociale suggérée par son titre -
donner, recevoir, rendre -, alors les destinataires
du Potlatch deviendraient a leur tour éditeurs ->
entrainer le lecteur dans une activité créatrice -
éditrice. //échange de lettres ® Pratique du livre
sous sa forme élémentaire d'un pli in-2° ou in-

4° -> « occasionnels » ou « canards », publiés
depuis le XVlIe siécle, présentaient la plus grande
variété de sujets : miracles, naissances, exécutions,
catastrophes, savoir-vivre, recettes, prédictions,
etc. ® Le carnet reproduit en fac-similé est une
trace du travail quotidien ; jour apreés jours, ils
témoigne du devenir. Sa transcription en caractére
d'imprimerie le détache du devenir et le propulse
vers le devenir-écrivain. ® Bruno Di Rosa tisse
autour des livres, tel un bénédictin il a deux fois
copié a la main l'intégralité de Madame Bovary. ®
Alors qu'il ignore complétement l'anglais, il s’est
enregistré en lisant, en anglais précisément, le
poéme. ® Premiéres publications périodiques : les
almanachs (=calendrier du ciel). Le calendrier y
était accompagné d'un joyeux mélange de privions
astrologiques, de renseignements scientifiques

et pratiques, d'atlas et de recettes de cuisine,

de dictons et de calembours, d’anecdotes et de
renseignements sur la vie & la campagne, mais ils
pouvaient servir également de guides médicaux
ou agronomes, voire de manuels scolaires. ®
Barry : Inert Gas Series consistait & lacher dans
I'atmospheére, dans des conditions définies a
chaque fois de maniére différente, des éléments
appartement dans le tableau de Mendeleiev

a la catégorie des « gaz nobles ». Inodores et
incolores, ces « gaz nobles » conférent une nouvelle
dimension a la recherche portant sur I'invisible. ®
Les trés riches heures de herman de vries,
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constitué de cent-trente et une photos, imprimés
sur les pages sans foliotation, ol s’enchevétrent
feuilles, tiges, fleurs, bourgeons, brins d’herbe et
autres formes naturelles évoquant la forét -> fruits
d’une méditation dans la nature. (...) Fait écho

au célebre livre enluminé du X Ve siécle, Les Trés
Riches Heures du Duc de Berry. ® Le flip book
repose sur |'animation de I'image. En la produisant,
le livre cesse d’étre vraiment un livre. On ne

le lit plus, on ne fait que le regarder. ® Poussin
inscrivait dans les dispositifs de ses tableaux des
éléments susceptibles d’orienter le processus de
leur interprétation, équivalents au péritexte. ® Une
fois photographiées, elles sont détruites, car leur
réalité est désormais passée dans la reproduction.
® Hubert Renard, Stille Gesten, catalogue, 1l a
fabriqué les articles, il a repris le style de I'écriture,
le logo... C'est un univers fictif qu'HR crée en
produisant réellement des documents censés en
étre les traces. (...) L'idée de cette fiction n’est

pas de raconter la vie d'un artiste imaginaire. La
fiction produite par HR est une fiction heuristique,
une reconstitution, faite dans 'esprit sociologisant
des pratiques qui dans nos sociétés déterminent
|'étre-artiste. ® Hubert Renard ne produit que des
documents d’art, et quand ce sont des oeuvres-
objets, 1l ne les accepte que provisoirement, le
temps d’en produire une documentation. Ce qui
compte, ce n’est pas le résultat, mais le processus
quiy conduit. ® Tract = imprimé jetable par
définition, dont la valeur se résume a la valeur

de l'idée qu'il promeut. ® Non seulement Dieter
Roth concoit d’emblée le livre comme la forme

a laquelle doit aboutir son art, mais encore il lui
confie la fonction d’archive. ® Le livre est aussi

un instrument d’action : un manifeste, un guide,
un DIY ou une partition de musique, un « mode
d’emploi ». ® Exotica entretient une certaine
ambiguité, car il est fait selon le modeéle d'un guide
touristique qui & I'aide d'un texte, imprimé dans

le livre mais aussi lu par une hétesse et enregistré
sur un CD audio joint au livre, conduit le visiteur a
travers les images d'un site archéologique.



Merci de répondre, A la suite nous nous rencon-
trons toute |’heure ensuite

Merci, pas de catastrophe concernant la salutation
de votre part.

Bonjour, je désire vous stopper net sur la propo-
sition d’aiguilles internet. En effet je ne sais pas
trouver mon intérét dans le est commercial ? En
attendant, Mr Palmer@gmail

Cela ne prend pas que le temps nécessaire, dans
ce cas, pourquoi vous n’hésitez pas & vous sentir
obligés, en plus du contrat renouvellement. Ten-

drement, de la part de I'association.

Bonjour, car. le train.e n’est arrivé depuis la limite
de temps, donc 'adresse email de ma boite per-
sonnellement ne parcourt par le web. Dans ce cas,
veuillez mes émotions. A vous de voir. En plus !

En réponse totale, de votre assignation, je vous
signale de maniére impérative | Désactiver le ser-
vice requiert un simple apprentissage. En outre, je
remarque votre message ! J’obtenais votre consen-
tement par l'action de mon réseau internet. Il est de

A M A )
méme avec le courrier, étes vous d’accord.

Bien 4 vous, je serai dans |'urgence de vous ré-
pondre. Pour I'heure, veuille bien agréer mes

sincéres salutations

Cest noté | a vous d’en discuter au plus tét avec
vos partenaires. Nos collaborateurs seront la pour
vous aiguiller, n’hésitez pas a les consulter sur
notre page web internet aprés avoir lu et approuvé
les conditions d’utilisation de cet appareil.

En effet la transaction commerciale est en point de
non retour. Cependant, s’il m’est permis, je vous
maintiendrai informé en temps réel A disposer de ce
jour, partant de cette rencontre. Au plaisir de vous

écrire, je vous remercie indifféremment.

Vous pouvez néanmoins. Réserver a proximité
est envisageable en accumulant des points via la
plateforme. Le service clientéle et d’attention aux
animaux vous refirigera le cas échéant. Parfait !

Cher.e.es.ent partenaire.e.es, nous sommes heu-
reux.se.ses de vous tenir informé.ée.ées de |'état de
vos travau.x et nous en sommes désolé.ée.és. Veuil-
lez immédiatement répondre a la procédure en

suivant les instructions nécessaires et sincérement.

J’ai pris effectivement conscience de I'intégralité
de votre information. Par conséquent, il vous est
arbitrairement désigné de la plus nette écriture,
afin de parfaire nos résultats. Maintenez nous dans
une attente respectueuse, par quarts. Réciproque-
ment :
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